西单女孩的通道人生

来源 :家人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fengfeiyuren
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  任月丽,人称“西单女孩”,在2011年春晚上凭一曲《想家》唱红之后,渐渐淡出人们视线。但人们对她的关注不曾中断。几年后,当“西单女孩落魄回归地下通道卖唱《天使的翅膀》”的新闻被曝出后,立刻引起激烈讨论。
  新闻最后被证实是假新闻,回地下通道卖唱只是为某个网站拍视频。可这也引出了更多的好奇:长相不出众,也不是音乐专业出身,这四年来,任月丽在纷繁复杂的娱乐圈如何走出自己的路?


  16岁开始的通道人生
  熟稔地选了一个干净的角落,任月丽席地而坐,空灵的嗓音伴随吉他声再次在西单通道里响起。
  有过往的路人认出了她,掏出手机,拍照、录视频,发微博、微信朋友圈。她的归来成了新闻,标题是《西单女孩重回地下通道卖艺,神情落魄》。
  同情者有之,谩骂者也有之,“早说了吧,像她那样的草根明星,出来混,迟早都是要还的。”还有更难听的,直指她平凡的容貌:“长得丑,当然只能靠炒作。”
  万分委屈,她还是在微博中大方作了回应:“不花钱就能起到炒作效果,通道我滴娘家。”
  出身在河北涿州贫寒家庭的任月丽,母亲智障,父亲残疾。为了减轻家里负担,她16岁放弃学业,只身闯荡北京。做了一个月的餐馆服务员后,由于老板拖欠工资,她不得不另谋生路。
  “就坐公交车,哪站上的人多,我就上;哪站下的人多,我就下。”她迷迷糊糊来到西单,穿过地下通道时看到好几个歌手在卖唱,有唱得不错的,行人会往他们的琴箱里扔钱。“嘿,这个‘职业’很适合我!”
  任月丽带着吉他,在西单通道里寻了一块地,一唱就是4年。卖唱挣钱,父亲是执意反对的,她固执着不让步。她喜欢唱歌,靠卖唱的收入,她能养活家人并负担自己在北京的吃喝和房租,“这已是我能想到的、最两全其美的办法。”
  有苦也有乐
  每天,任月丽从四环南宫的租赁屋一路骑行到西单,风雨无阻。在人来人往的通道里,好的坏的香的臭的,都会发生。任月丽被醉鬼骚扰过。喝醉酒的男人停在她面前,笑着说些下流挑逗的话,最后施舍般扔了几分钱到她脚下。没人为她解围,她弯腰,捡起钱朝对方以牙还牙扔回去。
  更多的还是人与人间的温暖。通道管理员大姐会在寒冷的冬天招呼小姑娘去她办公室,那里有暖气和热水;北京的风大,有时会吹跑扔进琴箱的钱,路人会停下来帮忙捡;腿脚不方便的老奶奶,为了给自己一块钱大老远赶过来;一对自称欣赏她歌声的情侣要给她很多钱,被任月丽拒绝:“你们的钱也不是大风刮来的。”
  她最怕生病。北京的冬天干冷,裹得再厚关节也会难受。有时连唱七八个小时,哑了嗓子,当晚就发起高烧。打针输液折腾一个星期,花了七百多块钱。任月丽心痛,那可是自己大半个月的收入。
  她还习惯了低着头,避开路人们的视线,“怕遇见村里的熟人。”然后被父母知道,让他们伤心、担心。数年后,任月丽站在舞台上唱起《想家》、《天使的翅膀》,有人善意提醒她:“你是不是该把头抬起来?”她才恍然,回避别人的目光,原来已经成了根深蒂固的本能。
  梦想终于开花
  任月丽的走红有必然性。2008年,视频网站发力,拍客盛行。拍客“非我非非我”拍下她唱歌的视频挂到网上,空灵的声音像精灵,直往人心尖儿里钻。
  时长99秒的《天使的翅膀》视频最终点击量破三百万,留言数十万条,创造了网络视频点播史上的奇迹。爱她的人说:“从今天开始,每天都来顶一顶,直到视频在优酷上消失。”
  一夜成名,路人经过西单通道不再步履匆匆,慕名而来的人越来越多。他们掏出手机,围观、拍照,把通道挤得水泄不通,直到城管出面疏散人群。
  任月丽无法适应被围观的生活,她离开西单,更换了手机号。可好事的网友将她“人肉”出来,媒体的采访蜂拥而至。《人民日报·海外版》评价她:“有梦想,谁都了不起。”


  2009年3月,优酷网圆了她的梦,为她举办了一场名为“天使不哭”的听歌会。第一次站在舞台上,台子很小,观众有限,她的鼻子却始终因为高兴而酸酸的。身后的大屏幕播放着VCR片段,是她每天骑车风雨无阻去通道唱歌的镜头,“那是我吗?太惨了,这小女孩。”
  任月丽从不觉得这样的自己可怜。她一直拎着自己往前走,为了生活,为了要坚强。可她始终抵触被这样包装的自己。
  红得容易,被利用得更容易。不久,一家经纪公司向她抛来橄榄枝,承诺三个月内出第一张专辑,她签了约。可是一晃快两年过去,承诺的东西连一丝影子都没看到。她想要专心做音乐,对方却只要她的名气。与经纪公司“和平分手”小半年后,她意外得知,“西单女孩”四个字已经被对方注册为商标。
  北京一位律师知道她的故事,免费为她打赢了官司。可草根之路越走越艰难。恢复自由身后,她唯一的几份音乐成绩单是2012年推出的一张同名专辑、一张EP、一支单曲。
  通道里的爱情
  由全民关注到日益暗淡,和任月丽有相似经历的许多草根明星都难以承受盛衰间的巨大差异。她却乐呵呵的,一开始就没把自己放得太高,“自己只是一个普通人,安安稳稳才是生活的常态。”更何况,她从通道那里找到了生活的另一种可能。
  她的爱情和婚姻,皆始于此处。最近忙什么?记者问。她嘿嘿一笑,“忙着准备结婚,已经把证扯了。”
  接商演,做代言,录歌曲,上节目,名声不若巅峰期时的响亮,任月丽的手头却渐渐宽裕。2014年,她在北京丰台成立了一家小公司,连自己在内一共四个人。住处兼做了办公室,老公是全职员工兼背后的掌权者,“他比我想得多,看得远。”
  接受采访时她从不掩饰对老公的崇拜。如果不是自己“死缠烂打”,这支“潜力股”很可能与她擦肩而过。
  成名前,老公曾主动追求任月丽,她却不敢答应。彼时的她,和北京城里几百名通道歌手一样,为一日三餐房租车费发愁,“自己条件太差了,配不上他。”
  春晚结束后任月丽火了,曾有几个条件不错的老板追求她,但她怎么也不动心,心里惦记着的还是他。这一次,换她厚着脸皮表白:“要不在一起呗。”不过心里也忐忑,“怕自己出名了,他看自己的眼光会不会也跟从前不一样。”
  事业的红火没有带来感情的顺遂。他考虑再三,迟迟没有答应。犟脾气的任月丽较真了,追着他“死缠烂打”。她把自己的顾虑拿出来和他沟通,“就像中间隔了一层,说出来,也就没事了。”
  最好的退路
  都是爱音乐的人,老公不爱露面,甘愿做她背后的男人,为她做编曲以及后期方面的事。前不久,任月丽被《鲁豫有约》请去做客,节目组也邀请了他,却被婉拒,“我还是不出现了吧,就踏踏实实地给她做歌曲。”
  二人世界里的浪漫,可以不是甜言蜜语、情人节的花束。任月丽感受到的爱在无微不至的细节中。“跟朋友在饭店吃饭,会打包我爱吃的带回来给我,告诉朋友,‘我媳妇喜欢吃’。”任月丽胆小怕黑,即便是起夜,他都会陪她一块儿上。“不管前一晚他喝了多少酒,都不会埋怨我。”
  成名带来的好处并非物质生活的提高。任月丽依然朴素,老公爆料,“她穿的全是淘宝。”他们更希望能用攒下的钱来孝敬父母。她在家乡涿州买了婚房,把公婆从东北接来跟他们一起住。
  曾经强烈反对女儿在通道卖唱的父亲,也适应了从最底层的苦日子到明星老爸的身份转变。“现在只要有客人来我家,我爸都会拿奖杯给别人看,可自豪了。”
  而今,面对“草根明星红不了多久”的质疑,任月丽非常淡定,“对现在的生活,我很知足。但作为一个歌手,我还是希望将来开一场演唱会。”她清了清嗓子,对未来颇为乐观,“通道是肯定回不去了。如果在北京实在待不下去,回去种地呗,和他过小日子。”
  对于幸运的女孩来说,打拼辛苦,但是幸福的婚姻无疑是条完美的退路。
其他文献
牛油果营养好,味道美,据说在Instgram上晒得最多的食物就是它了。牛油果可以做成各种料理,从汤到三明治,从沙拉到甜品,滋润肥美的口感,怎么吃都吃不够。  牛油果又名鱷梨,含蛋白质、叶酸及膳食纤维等,果肉柔软似奶酪,钠、钾、钙、镁等含量高,果仁含油量8%~29%,素有“森林黄油”之美称。吉尼斯世界纪录甚至把牛油果评为最有营养的水果。  绿色牛油果功效多  牛油果在美国、日本、欧洲等国家和地区被视
期刊
在社交软件Instagram上,有一名肤白貌美的网红小公主—来自亚特兰大的6岁小萝莉Olive。在妈妈Karla Jean Davis的精心打扮下,Olive经常以各种可爱复古的造型现身。她的主题装也很丰富,公主、厨师、小红帽、玩具总动员、摇滚歌星,把每一个角色都COS得像模像样。  最爱复古风  妈妈是一位电影制作人,偏好复古风,在她的“领导”下,小Olive變身复古小美女。想走“老奶奶路线”的
期刊
78岁的波戴尔曾是《花花公子》编辑,他从小就有旅游梦。“6岁时,我开始收集世界各国的邮票,这些邮票令我忍不住想去看看它们的国家和文化,因此28岁时当我带领一个考察队四处考察,创下了世界上最长汽车之旅的世界纪录后,我下定决心要去旅游,毕竟四处逛比永远困在一个地方好得多。”  结果,波戴尔这一走,就是50年,访遍了196个国家。你也许会说地球上不止196个国家,但波戴尔有自己的标准,“必须是被承认的国
期刊
在这个浮躁的时代,亲疏有别被赋予了异样的含义:最好的,我们并非总是留给亲密的人;最坏的,也并非总是指向外人。  在一段亲密的关系里—无论是爱人还是亲人,总有人会以苛刻的标准要求对方:你本就该给我无底线的爱、包容和理解,来回应我对你的信任—让你看到不设防的真实的我,一个只在你面前摘下虚伪面具的我,就像凶猛的野兽露出柔软的肚腹,那是至亲至爱者才能独享的权利。  但虚伪的面具下不是所谓的柔软,更多时候,
期刊
作为那位“著名的女友”,田朴珺对别人的艳羡和猜忌永远只有一个回应:我不是“王的女人”,相反,王才是“田的男人”。从女演员到商业精英,她一直都明白自己想要什么。  5月的夏日,校园青葱,田朴珺带着新书《习惯就好》走进成都科技大学。这次演讲的主题是“如何做更好的自己”,为了融入这群青春朝气的孩子,她选择了白色衬衣与翠绿色裙子的搭配,并翻出了许久未穿过的高跟鞋,虽然这让她有点不习惯。“今天要进校园,特意
期刊
和孩子一起徒步丛林的意义在于,不仅能增强孩子的体力和耐力,还能让他爱上大自然。  我家儿子布丁今年5岁,喜欢野生动物,还喜欢一点点小探险。因此,我将亲子游的地点定位在了泰国考艾国家森林公园。  为了鼓励布丁尝试这次徒步项目,我换了一种说法:“去这里可以探险,看到野生大象哦!”他的眼睛顿时亮了:“真的吗?”我立刻给他“打预防针”:“但会很辛苦,要步行几个小时。”布丁自信满满地说:“我能走,只要能看到
期刊
在实现梦想的路上努力的人,请你坚持住,不论能否实现,至少这一生,你没有虚度。  《欢乐好声音》是一部来自《小黄人》制作团队的合家欢动画电影,一样的制作精良,一样的搞笑逗趣,一样的脑洞大开。  在《欢乐好声音》的城市里,居住着这样一群动物:有被老爸逼着当黑道、英俊善良的猩猩少年乔尼;有被柴米油盐折磨得筋疲力尽的家庭主妇猪太太;有被男朋友长期施以感情虐待却不自知的吉他手豪猪辣妹;有拥有好歌喉却因肥胖而
期刊
“他们不需要懂时装周是什么,按照心意去尽情展示自己就行了。因为孩子本身就是最迷人的。”  李玟霓:爱心  几乎所有媒体编辑都选中了李玟霓这张照片:高高扬起的马尾,坚毅的眼神,黑色舞台上她是唯一的白色。  摄影师其实更喜欢小姑娘的谢幕合影照:高兴得跳起来,笑得眼弯腰也弯,侧过头好奇又热情地望着两旁的哥哥姐姐们……  做任何事都遵从本心,不管是在台上还是台下;也因这份纯粹和简单,这个4岁小姑娘成为最契
期刊
懵懂,大开眼界,经历挫折,不负众望……“这些孩子能做什么”的问题,在这一刻有了最清晰的答案。  没有什么能比服装,更能直接体现中国人对美的理解和对潮流时尚的追逐。当开幕式方案经过反复修改、最终确定要以“声光秀乐”四位一体的方式将其呈现后,距离2017重庆国际少儿时装周正式举办还有9天时间。  期望的重量瞬间落在了6位稚龄的时装周推广大使范秋伶、李陈心蕾、林思睿、罗悦桐、文硕和熊晗旭身上。但当最初的
期刊
有人看品牌,有人追潮童;有人谈商业模式,有人分析大数据;城市历史,文化底蕴,设计潜力……关于2017重庆国际少儿时装周,每个人都有自己的关注点,却从不同的角度看到了同一个变化:当中国的东部牢牢占据潮流浪尖,西部也正在借少儿时尚之力开始了复苏。  和上届一样,商界传媒集团总裁周忠华先生照例以主办方代表身份出席,与重磅级嘉宾们一起正式启动了重庆国际少儿时装周。  重庆高科集团董事长唐俊、重庆市文化委宣
期刊