地球上谁最孤独

来源 :学与玩 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liujj08
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  宇航员
  最有可能荣登寂寞榜前列的应该是“阿波罗”登月计划中,留守在绕月指挥舱里的宇航员们。他们在其他人登月的时候,独自留在轨道上,他们是:迈克·柯林斯、迪克·加顿、斯图尔特·罗萨、阿尔弗莱德·沃尔登、肯·马丁利,还有罗纳德·埃万斯。
  他们每一个人都曾独守着指挥舱,遥望其他两个同事去逛月。在环月轨道的最高点,他们距离其他宇航员3,585公里。你可能觉得这些家伙应该包揽“寂寞榜”前几名,但事情没那么简单。还有一些候选猛人。
  南极暴走团
  在南极大探险时期,一小撮猛人差一点就赢过了宇航员,而且他们中间可能真有一个人能登顶“寂寞榜”,他就是罗伯特·法尔肯·斯科特。
  罗伯特·法尔肯·斯科特,以悲剧收场的英国探险家。他在1911年抵达南极,但发现挪威人罗尔德·阿蒙森已经领先了他一个多月到达极点。沮丧透顶的斯科特与团队开始返回,但他们全都死在穿越罗斯冰架的路上。
  这支探险队中最后一个死去的人,应该是历史上最孤独的人之一。然而他,无论是他们中的哪一个,都还在3,585公里范围内,包括历史上其他著名的南极探险家和住在地球最南端岛屿——新西兰斯图尔特岛上的毛利人。
  还有许多其他候选人。比如法国水手皮埃尔·弗朗西斯科·佩隆,他声称自己曾独自困在印度洋的阿姆斯特丹岛上,如果真是这样,他已经很接近宇航员们的纪录了,不过无论从毛里求斯的海岸,还是澳大利亚的西南部,或是马达加斯加算,都不够。


  波利尼西亚人
  你很难长期离开人类聚居地超过3,585公里。历史上,波利尼西亚人曾是第一批跨过太平洋的人类,他们可能有机会能做到这点,但这需要一个水手,能孤独出海,埋头猛冲才能达到这个距离。或许只有在海难中才会发生这种事情——被风暴拐跑了——但这谁也说不好。
  可能我们永远都无法得到确切的答案。或许18世纪一些遇到海难、漂浮在救生艇上的水手应该最有可能摘得桂冠。但在确切的历史证据出现之前,我认为那些宇航员应该当之无愧。
  然后,我们就要考虑第二个问题:他们到底有多孤独?
  回到地球以后,阿波罗11号的指挥舱宇航员迈克·柯林斯说他一点都不觉得孤独,他在自传《烈火雄心:一个宇航员的旅程》中这样写道:
  压根就没有寂寞与孤单这回事儿,老子那时真心觉得自己也是登月的一分子啊……当然,我不否认指挥舱滚到月球背后,与老家无线电通讯中断的时候有那么点寂寞涌上心头。
  那一刻我独自一人,真正地与世隔绝,我成了悬浮在浩瀚宇宙深空中的唯一生命。我对面那边是三十多亿加上两个在月球上玩的地球人,我这边呢,只有我,和天知道有没有的外星人。
  阿尔弗莱德·沃尔登,阿波罗15号的指挥舱宇航员,比上一位还乐在其中:
  独处是一回事,寂寞是另一回事,它们是完全不同的。虽然那时我独处,但我却不曾寂寞。哥以前是飞战斗机的,然后是实习宇航员——所以我早就习惯一个人待着了,而且我喜欢这样。飞到月球背面的时候,我终于不用和戴夫、吉姆或是其他什么东西唠叨了……我甚至都不用和休斯敦打哈哈,这才是任务里最爽的时候。
  也有人说,对于史上最孤独的人来说,那几分钟的寂静简直美死了。你认为呢?
其他文献
有苦说不出的飞蛾  审判长:飞蛾,人类说你是个“捣蛋”分子,这是怎么回事?  当事人飞蛾:审判长大人,我们不是故意的。再说了,人类那些高科技玩意儿也干扰了我们飞蛾呢。我们飞蛾夜间飞行的时候,天上的星星和月亮就是我们的导游。而那些天文台望远镜等设备的镜片在夜间反光,让我们误以为那是来自天上的光,是他们误导我们扑向天文台的!就比如说在1980年的春天,美国亚利桑那州霍金斯山的天文台的多镜头望远镜太耀眼
期刊
口渴的乌鸦终于找到了一个只有多半瓶水的瓶子,可是瓶子很高,瓶口很小,它闻得到水的甘洌气息,却无法喝到水。急中生智,乌鸦想到一个好办法,它衔来一些小石子,一颗一颗放进瓶子里,水面终于达到了可以饮用的高度……  深秋,在欧洲穿越森林的公路上,总能看见三五一伙的乌鸦把从树上衔来的坚果丢在公路上,然后栖息在附近的树枝上静待,有汽车经过时,它们便发出欢欣的鸣叫——兴奋地飞回公路啄食被车轮碾开的坚果……  这
期刊
大家都知道我们能利用航天飞船把自己送上太空,我们国家的杨利伟叔叔是第一个飞上太空的航天员,那时候很多小男孩都把杨利伟叔叔当成自己的偶像,后来出现了女航天员,我们国家的第一位女航天员刘洋又成为许多女孩子们羡慕和崇敬的对象。很多小朋友都羡慕飞入太空的航天英雄,那大家有没有想过自己有一天会飞入太空,甚至移民到火星呢?  早在我国发射航天载人飞船以前,美国就发射了“勇气”号登上了火星表面,并在上面走来走去
期刊
乔乔木的地理知识那可是有了名的丰富,只见他指着横版中国地图,说得那真是如数家珍:“你看咱们国家的版图,幅员辽阔,地形区、气候带丰富多样,就像一只报晓的雄鸡,屹立在世界的东方!多么威武,多么雄壮!看着这幅图,教人从心里面感觉就是那么熟悉,那么亲切!”  可乐王同样也是个地理迷。他把竖版的中国地图凑到乔乔木面前:“告诉你,这张竖版地图就是比横版的看着直观。你看看南海,与大陆都是一个比例尺,不像横版地图
期刊
大力金刚指  让一个人坐在椅子上,你只用食指顶住他的额头,注意可别弄伤他的眼睛。让他试着站起来,可他就是站不起来。  速成柔术功法  双脚并拢,膝盖伸直,身体向前倾,双手和头部朝地板下压。如果你感到身体僵硬,很难用手碰到地板。你就一边弯腰,一边大口呼气,一次、两次、三次……不可思议的事发生了,你的手离地板越来越近,慢慢地就接触到了地板。  手臂变短的功夫  把双手水平前伸,两条手臂的长度是一样的。
期刊
都说电池用完了就不能用了。真的是这样吗?于是,我就想给旧电池加点东西,看看它能不能再用。  实验前,我通过测量,发现一节2号新电池的电压是1.62V,并不正好是1.5V。  实验器材:  1节刚用过几天的2号电池、1个万用表、1把锤子、1根钉子和1把尖嘴钳子。  实验步骤:  1. 用万用表测量这节刚用过几天的电池,电压是1.55V。然后,我戴上了防护镜,在这节电池底部用锤子和钉子打1个小孔。  
期刊
山姆·波帕斯、哈利·帕尔,看长相只是两个普通的伦敦人,但是和他们熟悉之后就会发现,这两个人非常有趣。他们个性独特,喜欢创作梦幻般的食品,并追求不断的创新。他们创立了一家工作室,聘用了厨师、技术员、平面设计师等员工,还将自己的大学技能充分用上,学建筑的负责技术层面,学公共关系的负责与人打交道。瞧瞧,疯狂科学家们的美食工厂就这样开工啦!  光怪陆离的果冻世界  从创业的想法冒出脑袋瓜起,他们似乎就和果
期刊
第1站到瑶族村寨“舞春牛”  “舞春牛”可是瑶寨春节里最重要的一项文艺活动,分为三个部分:迎春牛、耍春牛、送春牛。春牛由两个男子扮演,扎黑绑腿,穿紧身衣,牛头为竹扎框架纸糊而成,牛身由一块青土布制成。基本动作包括牛走路、过桥、喝水、搔痒、撒欢、发怒等。春牛进寨时,全寨的男女老少都在寨前相迎,燃放鞭炮、敲锣打鼓,还高声念《迎牛词》。春牛进到表演场中,便开始撒欢、“滚水”。这时,大家都争着摸春牛的眉心
期刊
众所周知,航母强大的威慑力主要来自携带的舰载机所带来的强大空中打击能力,而航母作为整个航空母舰战斗群的核心,它的防御能力可真不怎么样,主要依靠舰队中的其他船只提供保护。想当初二战时,日本的“神风”敢死队就曾驾驶木质滑翔机,用自杀性攻击袭击过美国的航母,要不是美国“海盗”舰载机拼死保驾,那美国航母的下场还真不好说。  特别是后来,反舰导弹的出现简直就像是一个航母的噩梦。当反舰导弹袭来,航母要怎样对抗
期刊
如果我问你希尔伯特是谁,也许你未必知道。可是如果提起我国数学家陈景润和著名的哥德巴赫猜想,相信你一定会有所了解了吧。告诉你吧,希尔伯特是德国著名的数学家,1900年8月8日,他在巴黎第二届国际数学家大会上,提出了新世纪数学家应当努力解决的23个数学问题,哥德巴赫猜想就是其中的问题之一。希尔伯特被称为“数学界的无冕之王”,你说他厉害不厉害?  希尔伯特讲述过一个非常有趣的旅馆问题。  设想一下,有这
期刊