论文部分内容阅读
宇航员
最有可能荣登寂寞榜前列的应该是“阿波罗”登月计划中,留守在绕月指挥舱里的宇航员们。他们在其他人登月的时候,独自留在轨道上,他们是:迈克·柯林斯、迪克·加顿、斯图尔特·罗萨、阿尔弗莱德·沃尔登、肯·马丁利,还有罗纳德·埃万斯。
他们每一个人都曾独守着指挥舱,遥望其他两个同事去逛月。在环月轨道的最高点,他们距离其他宇航员3,585公里。你可能觉得这些家伙应该包揽“寂寞榜”前几名,但事情没那么简单。还有一些候选猛人。
南极暴走团
在南极大探险时期,一小撮猛人差一点就赢过了宇航员,而且他们中间可能真有一个人能登顶“寂寞榜”,他就是罗伯特·法尔肯·斯科特。
罗伯特·法尔肯·斯科特,以悲剧收场的英国探险家。他在1911年抵达南极,但发现挪威人罗尔德·阿蒙森已经领先了他一个多月到达极点。沮丧透顶的斯科特与团队开始返回,但他们全都死在穿越罗斯冰架的路上。
这支探险队中最后一个死去的人,应该是历史上最孤独的人之一。然而他,无论是他们中的哪一个,都还在3,585公里范围内,包括历史上其他著名的南极探险家和住在地球最南端岛屿——新西兰斯图尔特岛上的毛利人。
还有许多其他候选人。比如法国水手皮埃尔·弗朗西斯科·佩隆,他声称自己曾独自困在印度洋的阿姆斯特丹岛上,如果真是这样,他已经很接近宇航员们的纪录了,不过无论从毛里求斯的海岸,还是澳大利亚的西南部,或是马达加斯加算,都不够。

波利尼西亚人
你很难长期离开人类聚居地超过3,585公里。历史上,波利尼西亚人曾是第一批跨过太平洋的人类,他们可能有机会能做到这点,但这需要一个水手,能孤独出海,埋头猛冲才能达到这个距离。或许只有在海难中才会发生这种事情——被风暴拐跑了——但这谁也说不好。
可能我们永远都无法得到确切的答案。或许18世纪一些遇到海难、漂浮在救生艇上的水手应该最有可能摘得桂冠。但在确切的历史证据出现之前,我认为那些宇航员应该当之无愧。
然后,我们就要考虑第二个问题:他们到底有多孤独?
回到地球以后,阿波罗11号的指挥舱宇航员迈克·柯林斯说他一点都不觉得孤独,他在自传《烈火雄心:一个宇航员的旅程》中这样写道:
压根就没有寂寞与孤单这回事儿,老子那时真心觉得自己也是登月的一分子啊……当然,我不否认指挥舱滚到月球背后,与老家无线电通讯中断的时候有那么点寂寞涌上心头。
那一刻我独自一人,真正地与世隔绝,我成了悬浮在浩瀚宇宙深空中的唯一生命。我对面那边是三十多亿加上两个在月球上玩的地球人,我这边呢,只有我,和天知道有没有的外星人。
阿尔弗莱德·沃尔登,阿波罗15号的指挥舱宇航员,比上一位还乐在其中:
独处是一回事,寂寞是另一回事,它们是完全不同的。虽然那时我独处,但我却不曾寂寞。哥以前是飞战斗机的,然后是实习宇航员——所以我早就习惯一个人待着了,而且我喜欢这样。飞到月球背面的时候,我终于不用和戴夫、吉姆或是其他什么东西唠叨了……我甚至都不用和休斯敦打哈哈,这才是任务里最爽的时候。
也有人说,对于史上最孤独的人来说,那几分钟的寂静简直美死了。你认为呢?
最有可能荣登寂寞榜前列的应该是“阿波罗”登月计划中,留守在绕月指挥舱里的宇航员们。他们在其他人登月的时候,独自留在轨道上,他们是:迈克·柯林斯、迪克·加顿、斯图尔特·罗萨、阿尔弗莱德·沃尔登、肯·马丁利,还有罗纳德·埃万斯。
他们每一个人都曾独守着指挥舱,遥望其他两个同事去逛月。在环月轨道的最高点,他们距离其他宇航员3,585公里。你可能觉得这些家伙应该包揽“寂寞榜”前几名,但事情没那么简单。还有一些候选猛人。
南极暴走团
在南极大探险时期,一小撮猛人差一点就赢过了宇航员,而且他们中间可能真有一个人能登顶“寂寞榜”,他就是罗伯特·法尔肯·斯科特。
罗伯特·法尔肯·斯科特,以悲剧收场的英国探险家。他在1911年抵达南极,但发现挪威人罗尔德·阿蒙森已经领先了他一个多月到达极点。沮丧透顶的斯科特与团队开始返回,但他们全都死在穿越罗斯冰架的路上。
这支探险队中最后一个死去的人,应该是历史上最孤独的人之一。然而他,无论是他们中的哪一个,都还在3,585公里范围内,包括历史上其他著名的南极探险家和住在地球最南端岛屿——新西兰斯图尔特岛上的毛利人。
还有许多其他候选人。比如法国水手皮埃尔·弗朗西斯科·佩隆,他声称自己曾独自困在印度洋的阿姆斯特丹岛上,如果真是这样,他已经很接近宇航员们的纪录了,不过无论从毛里求斯的海岸,还是澳大利亚的西南部,或是马达加斯加算,都不够。

波利尼西亚人
你很难长期离开人类聚居地超过3,585公里。历史上,波利尼西亚人曾是第一批跨过太平洋的人类,他们可能有机会能做到这点,但这需要一个水手,能孤独出海,埋头猛冲才能达到这个距离。或许只有在海难中才会发生这种事情——被风暴拐跑了——但这谁也说不好。
可能我们永远都无法得到确切的答案。或许18世纪一些遇到海难、漂浮在救生艇上的水手应该最有可能摘得桂冠。但在确切的历史证据出现之前,我认为那些宇航员应该当之无愧。
然后,我们就要考虑第二个问题:他们到底有多孤独?
回到地球以后,阿波罗11号的指挥舱宇航员迈克·柯林斯说他一点都不觉得孤独,他在自传《烈火雄心:一个宇航员的旅程》中这样写道:
压根就没有寂寞与孤单这回事儿,老子那时真心觉得自己也是登月的一分子啊……当然,我不否认指挥舱滚到月球背后,与老家无线电通讯中断的时候有那么点寂寞涌上心头。
那一刻我独自一人,真正地与世隔绝,我成了悬浮在浩瀚宇宙深空中的唯一生命。我对面那边是三十多亿加上两个在月球上玩的地球人,我这边呢,只有我,和天知道有没有的外星人。
阿尔弗莱德·沃尔登,阿波罗15号的指挥舱宇航员,比上一位还乐在其中:
独处是一回事,寂寞是另一回事,它们是完全不同的。虽然那时我独处,但我却不曾寂寞。哥以前是飞战斗机的,然后是实习宇航员——所以我早就习惯一个人待着了,而且我喜欢这样。飞到月球背面的时候,我终于不用和戴夫、吉姆或是其他什么东西唠叨了……我甚至都不用和休斯敦打哈哈,这才是任务里最爽的时候。
也有人说,对于史上最孤独的人来说,那几分钟的寂静简直美死了。你认为呢?