论文部分内容阅读
“馊半街。是北京百姓对朝阳门附近的一家豆汁儿店赋予的雅号。豆汁儿本是平民之物，出身也并无出奇之处，只是制作粉丝和豆制品剩下的豆泔水而已。豆汁儿的闻名，在于其味。味道酸腐的汤水在外地或外国人眼中，简直是百分之一百一的不可接受，甭说放入口中，就是闻上两下，都会退避三舍，真是想不到这古都的子民怎么会热衷于这样的东西。
的确，北京百姓爱喝豆汁儿。经常会在早市或者胡同中听到蹬着三轮的大爷吆喝：“豆汁儿，麻豆腐！”这卖豆汁儿者出现在百姓身边的时候也带来了那散发着酸香的味道。端着小锅，买上一舀子豆汁儿，孩子在炉子旁看着火上的豆汁儿冒着热气，大人们切上一盘水疙瘩丝儿，再撒上点儿刚炸的辣椒油。喝上口热腾腾的豆汁儿，吃上一筷子辣咝咝的咸菜，晒着冬日里暖洋洋的太阳，这是多少老北京人品味无穷的回忆。
豆汁儿不单是百姓的钟爱，它属于整个北京，整个京城的老少爷们儿。北京的文人墨客同样染上了豆汁儿之瘾。在我看来，老北京文人最会喝豆汁儿的莫过于老舍先生，老舍先生爱豆汁儿，喝豆汁儿喝出了感情，曾自封为“喝豆汁儿的脑袋”。其后，老舍先生的夫人胡絮青先生，也曾经用豆汁儿款待外国友人，来测一测他们对北京、对老舍先生的诚心。最会写豆汁儿的应是梁实秋先生，他在散文中这样写道：“豆汁之妙，一在酸，酸中带着馊腐的怪味；二在烫，只能吸溜着喝，越喝越烫，最后是满头大汗。”真真正正说出了豆汁儿的精髓。喝豆汁儿的第三位爷便是著名的梅兰芳大师。抗战时，梅先生虽隐居于上海，但对故乡北京和这北京的豆汁儿却恋恋不忘，他的弟子言慧珠去上海演出，特意用玻璃罐装满豆汁儿带给老师。
北京文人的豆汁儿情怀早已深入其骨，以至于有了独特的豆汁儿性格。您别看豆汁儿之味馊，但馊得有理，馊得出彩儿。豆汁儿出身于豆腐房，可以说是绝对的市井之物。据说是因为一位豆腐房的掌柜，无意中将隔夜的豆泔水加热饮用，而得到的意想不到的收获。后来，北京百姓也完全接受了豆汁儿的益处，明白了这豆汁儿虽然馊腐，却可以养胃、去火，暖身子。
古时，“文人”二字仿佛经常和“酸馊”二字为伍，经常会听到“酸秀才”之类的称呼。北京的文人和其他地方的文人一样，经过了寒窗苦读与日月的洗礼，满腹经纶的学子们，身上多少有了一些鹤立鸡群的优越感，所以说话办事也文了许多。听老辈子人讲，我家胡同中曾有一个只有三个老师的小学校。这所学校是三个文人自发创办的，他们不图财富，收的学生都是附近街坊的孩子。有时候家里拮据的街坊求到门上，他们也不会拒绝，免费让孩子在这里听课。老师们讲，民族的兴亡，关键在于是否“幼儿失学”。一个没有知识的民族，是绝对不会昌盛的。北京文人在这古都中犹如春雨一般，用所学的知识滋润着古都的大地。虽然这所小学最终因为经济的原因，已成了历史，但这三位老师的话语和在街坊中的人缘，一直是百姓们津津乐道的。
喝豆汁儿必配水疙瘩丝，这水疙瘩丝仿佛在豆汁儿一出世时便成为了豆汁儿的挚友。北京文人虽有着脱俗的表现，但并未远离市井。
听爷爷说，杂院中曾住过一位姓查的先生。查先生是皇族，但由于家道没落而住在了我们这个拥有着5户人家的杂院中。在我印象中，查先生并没有那种居高临下的霸气，他最喜欢吃的是拍黄瓜。每年夏天，院中的葡萄架便成了他与黄大爷的纳凉之处。黄大爷是全院里块头儿最大的男人，听说从小练过武术，后来拉上了洋车，黄大爷好喝酒，查先生喜欢讲古，有时候一盘花生米，一盘拍黄瓜，一瓶二锅头，老哥儿俩能坐到后半夜，每年春节，查先生的家就格外热闹，胡同里每家门上贴的对子几乎都出自他之手。北京的文人早已成为百姓中的一员，他们融入了百姓的生活。
与豆汁儿为伍的还有一样东西，那就是焦圈。焦圈之名，在于这个“焦。字，最好的焦圈很是酥脆，据说牛街有位回民老师傅炸的焦圈最为出色，那刚出锅的焦圈若是失手掉在地上，立马儿变得粉碎。
北京文人虽有酸腐之气，但从骨子里却有着焦圈一般嘎嘣儿脆的性格，他们对待信念忠贞而又刚烈。
老舍先生是北京文人的杰出代表，由于混沌政治斗争的迫害，1966年8月23日自沉于太平湖。在我看来，老舍先生的死在侧面上恰恰证明了北京文人性格中那种“宁为玉碎，不为瓦全。的刚烈风范。一个文人在感到已无力回天，但又不愿苟且屈服于世的时候，选择了死亡，这是对现实的最大乃至最悲壮的抗争。
“我喜欢老舍的文章，在他的文章中，我会品味出纯正的豆汁儿味道，就着那富有北京情节的焦圈，再夹上一筷子生活中的水疙瘩丝儿，便是一顿不错的美餐！”这是我读老舍《二马》之后的感想。
端起一碗豆汁儿，请您慢慢品味这古都北京的味道，那里面有你、有我、有我们所有北京人独有的味道。
编辑／会心
的确，北京百姓爱喝豆汁儿。经常会在早市或者胡同中听到蹬着三轮的大爷吆喝：“豆汁儿，麻豆腐！”这卖豆汁儿者出现在百姓身边的时候也带来了那散发着酸香的味道。端着小锅，买上一舀子豆汁儿，孩子在炉子旁看着火上的豆汁儿冒着热气，大人们切上一盘水疙瘩丝儿，再撒上点儿刚炸的辣椒油。喝上口热腾腾的豆汁儿，吃上一筷子辣咝咝的咸菜，晒着冬日里暖洋洋的太阳，这是多少老北京人品味无穷的回忆。
豆汁儿不单是百姓的钟爱，它属于整个北京，整个京城的老少爷们儿。北京的文人墨客同样染上了豆汁儿之瘾。在我看来，老北京文人最会喝豆汁儿的莫过于老舍先生，老舍先生爱豆汁儿，喝豆汁儿喝出了感情，曾自封为“喝豆汁儿的脑袋”。其后，老舍先生的夫人胡絮青先生，也曾经用豆汁儿款待外国友人，来测一测他们对北京、对老舍先生的诚心。最会写豆汁儿的应是梁实秋先生，他在散文中这样写道：“豆汁之妙，一在酸，酸中带着馊腐的怪味；二在烫，只能吸溜着喝，越喝越烫，最后是满头大汗。”真真正正说出了豆汁儿的精髓。喝豆汁儿的第三位爷便是著名的梅兰芳大师。抗战时，梅先生虽隐居于上海，但对故乡北京和这北京的豆汁儿却恋恋不忘，他的弟子言慧珠去上海演出，特意用玻璃罐装满豆汁儿带给老师。
北京文人的豆汁儿情怀早已深入其骨，以至于有了独特的豆汁儿性格。您别看豆汁儿之味馊，但馊得有理，馊得出彩儿。豆汁儿出身于豆腐房，可以说是绝对的市井之物。据说是因为一位豆腐房的掌柜，无意中将隔夜的豆泔水加热饮用，而得到的意想不到的收获。后来，北京百姓也完全接受了豆汁儿的益处，明白了这豆汁儿虽然馊腐，却可以养胃、去火，暖身子。
古时，“文人”二字仿佛经常和“酸馊”二字为伍，经常会听到“酸秀才”之类的称呼。北京的文人和其他地方的文人一样，经过了寒窗苦读与日月的洗礼，满腹经纶的学子们，身上多少有了一些鹤立鸡群的优越感，所以说话办事也文了许多。听老辈子人讲，我家胡同中曾有一个只有三个老师的小学校。这所学校是三个文人自发创办的，他们不图财富，收的学生都是附近街坊的孩子。有时候家里拮据的街坊求到门上，他们也不会拒绝，免费让孩子在这里听课。老师们讲，民族的兴亡，关键在于是否“幼儿失学”。一个没有知识的民族，是绝对不会昌盛的。北京文人在这古都中犹如春雨一般，用所学的知识滋润着古都的大地。虽然这所小学最终因为经济的原因，已成了历史，但这三位老师的话语和在街坊中的人缘，一直是百姓们津津乐道的。
喝豆汁儿必配水疙瘩丝，这水疙瘩丝仿佛在豆汁儿一出世时便成为了豆汁儿的挚友。北京文人虽有着脱俗的表现，但并未远离市井。
听爷爷说，杂院中曾住过一位姓查的先生。查先生是皇族，但由于家道没落而住在了我们这个拥有着5户人家的杂院中。在我印象中，查先生并没有那种居高临下的霸气，他最喜欢吃的是拍黄瓜。每年夏天，院中的葡萄架便成了他与黄大爷的纳凉之处。黄大爷是全院里块头儿最大的男人，听说从小练过武术，后来拉上了洋车，黄大爷好喝酒，查先生喜欢讲古，有时候一盘花生米，一盘拍黄瓜，一瓶二锅头，老哥儿俩能坐到后半夜，每年春节，查先生的家就格外热闹，胡同里每家门上贴的对子几乎都出自他之手。北京的文人早已成为百姓中的一员，他们融入了百姓的生活。
与豆汁儿为伍的还有一样东西，那就是焦圈。焦圈之名，在于这个“焦。字，最好的焦圈很是酥脆，据说牛街有位回民老师傅炸的焦圈最为出色，那刚出锅的焦圈若是失手掉在地上，立马儿变得粉碎。
北京文人虽有酸腐之气，但从骨子里却有着焦圈一般嘎嘣儿脆的性格，他们对待信念忠贞而又刚烈。
老舍先生是北京文人的杰出代表，由于混沌政治斗争的迫害，1966年8月23日自沉于太平湖。在我看来，老舍先生的死在侧面上恰恰证明了北京文人性格中那种“宁为玉碎，不为瓦全。的刚烈风范。一个文人在感到已无力回天，但又不愿苟且屈服于世的时候，选择了死亡，这是对现实的最大乃至最悲壮的抗争。
“我喜欢老舍的文章，在他的文章中，我会品味出纯正的豆汁儿味道，就着那富有北京情节的焦圈，再夹上一筷子生活中的水疙瘩丝儿，便是一顿不错的美餐！”这是我读老舍《二马》之后的感想。
端起一碗豆汁儿，请您慢慢品味这古都北京的味道，那里面有你、有我、有我们所有北京人独有的味道。
编辑／会心