高耀洁:80岁这一年

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gggoshow
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “你们记者写我没有意思,要写,就把这些骗子都写出来,这些吃艾滋饭、发艾滋财的骗子,还有那些还在组织农民卖血的。要是我死了,你们不要写我,多揭发那些骗子、血头!”
  
  老伴走了
  
  屋子里很暗,到处是成捆的书,冬天的阳光本来就少,加上窗台和桌子上的花挡着光线,客厅就更暗了。已经80岁的高耀洁摇摇晃晃地走在书堆间的空地上,到厨房去热上顿吃剩的稀饭和馒头。老伴郭明久在照片上笑着,静静地看着她。
  “等我把这些艾滋病的资料寄完,就该走了……我巴不得早点死掉,我太累了。”她说完,继续趴在桌子上喝稀饭。假牙托泡在杯子里,不戴牙托,老人的嘴周围已全都塌陷去了,馒头掰得很碎。
  
  高耀洁现在很少出门,只订了好几份报纸,每天要看中央台的《焦点访谈》,还看《新闻调查》,书和杂志堆在一张大床的一侧,另一侧被子掀开着,屋子里暖气不热,飘着股浓重的药味。每隔几个时辰,高耀洁就要从袋子里各种瓶瓶罐罐中摸出一大把药吃下去,“每天都得定时吃药,活一天是一天,一个月药钱得1000多,太贵了。”
  2006年,越来越多的时间,高耀洁都是一个人呆在家里。这一年的4月10日,老伴郭明久走了。去世时,老伴的心、肺、肾都坏了,当时医生说动手术抢救,高耀洁说,不用了。她用手在喉部、腹部比画,这么大岁数了,再全身开刀,多活几天,有什么意义呢。
  “2004年底,老头病了,我就很少出去。原来手头有钱,自己下乡或者雇人下乡。2005年以后,我更不能离开病房,手头也没钱了。”高耀洁以前读过《孝经》,老伴去世之后,她辟出了一个房间,设了灵堂,要守孝三年。很多人劝高耀洁,说老人80多岁去世,是喜丧,高耀洁说她也明白这个道理,但她还是伤心。
  老伴在的时候,总是坐在客厅的沙发上看电视,帮高耀洁寄资料,写信封,一个摄影记者还曾拍下两个老人一起骑自行车去邮局寄资料的照片,高耀洁骑在前面,老伴慢悠悠地跟在后面。那还是哪一年的夏天呢?老郭还穿着遗照上那件白色的短袖衫。
  照片前面插着新鲜的菊花,“十年了,我都没有好好照顾过家里。我的学生跟我说,要是她,家里肯定都有第三者了,都离婚了。”高耀洁看着老伴的照片,“他在家好看电视,老坐在那个沙发上……就是我花钱花厉害了,他要说我。”
  
  对吴仪:“他们在骗你”
  
  “好多人盼着我死,那些吃艾滋饭的人,怕我说话的人,都恨死我了!”
  还有那么多骗子缠着她。一个村里的老支书,自己的孩子得艾滋病去世了,高耀洁去村里看他,给他钱,他还管着村里的一群艾滋孤儿,一给高耀洁说起艾滋病来,就老泪纵横……看着是个多么善良淳朴的人啊!可是今年村里的艾滋病人给高耀洁写信,她才知道,这个人就是当年组织村里人卖血的“黑血站”的“血头”,而且不断从艾滋病人收到的捐款中刮钱,现在甚至在村里以自己的名义建立了艾滋病救治协会。
  “我曾这样想,苍天如此无知,今后我敢相信谁呢?”
  她又说起老搭档桂希恩,“那是个老好人,心眼太好,太老实啦。那些骗子能骗得了桂希恩,她(他)不敢来骗我,我斗争经验比桂希恩丰富。”
  “文楼村马深义现在找了一个对象,是他们村里的一个女病人,我不去村里,可是我消息灵通得很,有人给我说。”高耀洁露出孩子般狡黠又得意的笑容,“我有线人,啥也瞒不过我。”
  墙上还有那么多艾滋病人的照片,“我这把年纪了,那些孤儿我都交给杜聪了,要不我死了,他们就没人管了。”
  她还想继续去村里,还有那么多人她想去看看,还有好多资料她想发给村里人。“我还没有被举报过,我值500块钱!记者值50块钱。”
  为什么呢?原先在有艾滋病患者的村子里,如果有人举报高耀洁来了,村干部会奖他500元钱,举报其他的生人会有50块钱。
  “我还没有被举报过呢,穷人都对我好,所以现在还没有人拿到这个钱。当地有人给我送信,还有农民会早早把我藏在玉米地里,谁也找不到我。”
  她还记得前些年,河南有的村子里,房子东面的窗户全都堵死了,问为啥呀,说是害怕艾滋风;村东的麦田麦子全烧焦了,一问是怕有艾滋味;东面菜地里的菜全烂了,说是有艾滋气;就因为村东有个艾滋病人去世了。“就为这,要是能动,俺还得去。”
  “某些人”是她认为的“相关机构的御用文人”。前一段时间,有人写文章称,一个妓女能感染多少例艾滋病,并附有相关数据。高耀洁就按照数据统计了半天,得出结论,全中国人很快都会感染艾滋病。她说,“这种文章的目的,就是强调性传播,来掩盖政府失职的责任。”高耀洁喜欢引用在河南流传颇广的打油诗:“乡骗镇,镇骗县,一骗骗到国务院。”2003年12月,吴仪会见高耀洁。吴仪说,“有人告诉我,中国艾滋病传播的主要途径是吸毒传播和性传播。”高耀洁说:“他们在骗你。”
  她坚持认为,在中国当下,由于卖血输血产生的血液传播,仍然是中国艾滋病的主要问题。她在新浪博客里写:“关于艾滋病血液的传播问题,不是又有抬头,而是根本没有解决。”在她看来,非法血站并没有销声匿迹,只是由公开转为地下。“在中国血源缺乏的状况下,怎么可能制止非法采血?800CC的血,只卖50元,这么高的利润,血头怎么可能放手?”高耀洁说。
  她还认为,“艾滋病并不是河南的专利,血液传播是个全国性的问题。”“我走过了全国十几个县市、几十个乡镇、几百个村庄,见过几千个艾滋病感染者,那么多由于贫困而去卖血的农民,怎么会是性乱、吸毒感染艾滋病的呢?”
  高耀洁手头有许多活生生的例子,很多来自河南以外的省份。她博客上刊登过一个叫周洪强的家长的来信,其子周枫林2004年10月22日出生,次年8月23日、9月1日因病在医院输了两次血小板,染上了艾滋病,2006年6月9日死亡。
   “这两年卖血感染艾滋病的病人一茬茬地死,艾滋病被中国人理解成脏病,吸毒或者作风淫乱才得病,艾滋病人被歧视,要还艾滋病人清白。” 高耀洁说。
  让她遗憾的是,一些专家和学校对艾滋病表现得很冷漠。高耀洁曾将一些防艾材料寄给中科院一位知名院士,没几天,材料被原封不动地退回。她给河南、湖北、江苏等地的图书馆发书,发的是她编辑的《中国艾滋病调查》和《艾滋病与性病的防治》,写明了是免费赠阅,后来有图书馆将书退回来,认为她是“先发书再要钱”。
  
  “接班人”、遗嘱
  
  书堆里还有2006年春节没有寄完的贺年卡,那是高耀洁自己印的。在五只狂吠露着白牙的狼狗边,写着:“撕吃那些‘发艾滋财’的‘冷血坏家伙’们!诈骗艾滋财者该死!贪艾滋财的家伙死完!”
  从1996年至今,老人自费印发了124万份预防艾滋病宣传页,2001年,她用世界卫生组织颁发给她的“乔拉森
其他文献
“秘密”梦幻绽放    SEXY字样的粉色霓虹、艳光四射的蝴蝶翅膀、价值500万美金的梦幻胸衣、令男人们垂涎的性感尤物……所有一切,都在魅惑地闪耀着。    美国当地时间12月3日晚10点,一年一度的“维多利亚的秘密时尚内衣秀”(Victoria’s Secret Fashion Show)在迈阿密海滩枫丹白露酒店拉开序幕,当代言该品牌的几位天使降落时,当地温度直线上升,美国流行乐界R
如今,处于危难情境中,只有一种能凝聚集体心理的领导力,那就是“真切领导力”。  真切领导力的样板就在我们身边。在此次新冠肺炎疫情期间,钟南山院士、闻玉梅院士、李兰娟院士、张文宏教授,他们以专业的本分、信达雅的语言、剑及履及的行动,向我们展现出了真切领导力的真谛。  簡单地讲,真切领导力就是“大我大德”。“大我”指的是领导者对自己和环境的自知自明、对自我行动的高度自律;“大德”指的是用赤忱的行动展现
8月14日上午,贵阳街的台北地方法院被数十名媒体记者挤得水泄不通。因为,攸关2008年台湾领导人选举格局的马英九特别费案宣判结果即将在此宣布。  10时整,台北地方法院发言人刘寿嵩向在场的新闻记者宣布,马英九特别费案经过一审合议庭宣判,马英九无罪。  虽然来自法院的判决如此明确,但身为当事人的马英九,却没有明显的喜悦之情,他只是平静地宣读了事先准备的声明,淡淡表示“虚耗到此为止,希望因为特别费案造
一个捡垃圾的App【哲理的故事】  杰夫·基施纳是美国的一名技术人员,从2013年开始,他进行了一项有趣的研究:从城市的垃圾入手,用废弃烟蒂、塑料袋、一次性咖啡杯等垃圾的数据,探索城市居民的生活习惯,构成了一个城市特有的“垃圾指纹”。“垃圾指纹”不但能够准确呈现垃圾问题的源头,改善城市环境,还可以让捡垃圾变成一件有意思的事情。  基施纳的这个想法,来源于和女儿奥克兰森散步时的灵感。女儿看到小溪边有
关于风中的热潮,最有意思的不是科学还是迷信的无聊争论,倒是应该思考一下,在有更先进理论的今天,人和自然的相处,我们是否比古人做得更好  意大利亚洲新闻社最近报道不少中国官员们热衷传统信仰,以谋求鸿运、仕途或者知晓未来。一些专家表示,此举充分说明,人们越来越感到原来的观念已经无法为他们诠释日常生活了。一项调查显示,很多中国人相信相面、追崇古代哲学先贤周公的解梦说、信任占星术并沉醉《易经》以通晓未来。
1949年,新西兰的一位高中生因与女孩约会,违反校规,被校方勒令退学。无事可做的他,在父亲的介绍下,进入当地一家名叫《南岛时报》的报纸工作。  58年后,这位“不合格的高中生”彼得·阿内特一脸笑意。此时他已是世界上最为著名的战地记者、普利策奖得主。  5月14日,汕头大学,早上8点还差一刻,戴着一副黑色墨镜,抱着一大堆书,阿内特不急不忙地在校同里穿梭,哒哒的脚步声充满活力。  “这里的校园太漂亮了
抗战期间,他作为盟军太平洋战场上的随军记者,写过一百多篇战地报道;在1945年“密苏里号”上见证日军投降仪式的数名中国记者中,他是唯一在世的一个    在中山大学校内一套简朴的教师住宅里,92岁的黎秀石坐在客厅里的圆桌前,身着翻领白衬衫,丝丝白发很整齐地梳向脑后,神采奕奕。失忆的老伴侧躺在桌旁的小床上,睁大眼睛听着采访对话,两手紧紧地握着丈夫的手。时光飞逝,这对伴侣已携手共度了近七十年人生。  当
地震与爱情  任 田    地震时我家就在震区,我就在我家床上。可怜的全力抵御寒流的女人,拥着导购小姐抱过的羊毛被、贴着移了三峡百姓供电的电热毯,被窝里塞着灌饱了热水的暖水袋,一夜安枕麻木到天亮。  醒来看新闻,知道发生了地震,每日不能缺少的MSN突然断奶,周围街区群众都跑到大街上交流信息,而我还在玉石铜链大吊灯下昏睡不已。  够闹的是,那几天的电视节目也老和地震有关,比如一个研究青年男女恋爱心理
1921年的非常大总统选举是孙中山改护法为革命的重大战略型举措,然而这一在其看来可以使中华民国重获生机的革命方略,在南方内部遭遇了巨大的质疑和反对,直接触发了南方阵营的再一次分化和重组。被外界视作军政府要角之一的唐绍仪,也因此次事件与孙中山日渐疏离,双方持续数年的合作关系走到了终点。联辔而行  唐绍仪(1862-1938),字少川,广东香山(今广东珠海)人,清政府派出的第三批留美幼童之一;在美留学
給冯小刚当了8年的御用龙套,他扮演的角色常常连个名字都没有。  《没完没了》里的朋友、《大腕》里的精神病人、《手机》里被葛优调侃的电视台同事、《天下无贼》里的警察……如果不经提醒,还有谁会记得这些龙套是同一张脸?但这些注定不起眼的角色曾是一个演员的全部。演艺圈是名利场,有星光的地方也会有阴影,张涵予一直遮蔽在阴影之下,才情被碎片化。  《集结号》注定是普通人大放异彩的电影,这里不适合明星亮相。“团