手表

来源 :幸福·悦读 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xiapehe
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  四面都是山,天像個盖子。我们坐在教室里,瞅着讲台上老师带来的一个圆嘟嘟的钟表,同时带来的还有一根铁棍儿。钟表铮铮铮的转着,像一个吃饱饭的小孩儿走路。不知过了多久,突然响起来。老师提了铁棍出去,照着吊在墙上的一个破铃铛,咣咣咣地敲,下课了。
  我晓得钟表是看时间的,我不晓得钟表怎么就晓得时间的,问老师。老师说,一天一夜就像一大锅糊汤,舀成二十四碗……
  尽管老师的例子比得恰当,可我还是不明白,老师说,你还小呀,等你上四年级就晓得了。
  像是一夜之间,我们学会了画手表。
  同时还有一首儿歌:咱俩好,咱俩好,咱俩上街买手表,你出钱,我戴表,你说好不好?
  我们刚上学没有钢笔,铅笔在手腕上是画不成手表的,这也没有难住我们,请高年级的同学给画一个,有的画得好,圆圆的,表带儿也整齐,有的画得难看,可是画了手表总比没画好些。
  我们画了好几年手表,直到我们有了钢笔。我们给右手画一个,左手画一个,有一个给脚腕儿也画了不说,还给膝盖画了一个很大的手表,他爸打他,骂道,墨水是要用钱买的!
  课本是个好东西,有一篇课文说列宁在监狱里头写字,用面包做个墨水瓶子,敌人来了,他就吃“墨水瓶子”。我们没见过面包,就问老师是个啥。老师说面包就像是蒸的发面馍馍,吃起来软塌塌的。听得我们各自响亮地咽了口水,像是条件反射,老师也咽了一口。
  手表也有一篇课文,说的是外国的事,有一对夫妻,你喜欢我我喜欢你,可是他们很穷,那年的圣诞节到来了,他们都想给对方一件礼物。妻子有一头漂亮的长发,丈夫想要是有个发卡多好呀;丈夫有一块手表,可没有表链,妻子就想要是有条表链多好呀。可他们没钱买。
  于是在圣诞节的那天晚上,当丈夫把发卡给妻子时,他发现妻子已是一头短发;而妻子把表链递给丈夫时,丈夫已经没有手表。为了给心爱的人一件礼物,他们一个卖了手表,一个卖了头发!
  我让这篇课文感动了。那时还小,也不知道为啥感动,就是小心口忽闪忽闪的跳,嘴巴好像也有点儿渴。
  过了几年,我再长些,我想着长大了也要找那样一个女人,她为我剪短她的头发,我要为她卖了我的手表,我摸了一下空空的手腕,那儿得要一块手表才好呢。
  乡下通公路了,接着通了电。有一年,父亲买了一个钟表。又过几年,父亲买了一块手表,上头有一只蝴蝶,自然是戴在他手上,这给了我接近的可能,好像摸一摸也好。
  这块手表在我中考时,父亲取下来给我戴了两天,后来高考时又取下来给我戴了几天。自然,妹妹也用过,弟弟用过没多久,就坏了。父亲想修,一问价钱,想着还不如买一个新电子表呢。
  那时电子表扑天盖地,村里人以前闲下来说古今,那时围在一起,调时间。差一分一秒心里都不乐,一定要调准,好像陷在时间的漩涡,焦头烂额,以前可天黑了睡觉,天亮起来的呀。
  许多时候,有一个钟表就够了。忽然想起一位朋友的事,他妈眼见着儿媳妇忧愁,才发现他正在花心。她坐在客厅里等晚归的他,然后拿出两个闹钟。他妈说,这两个钟表都对过了,都上闹铃,要他放在房间里。他问妈这是干什么?他妈说,明天跟你说,这是一个道理。
  那两只闹钟在早上都响了,都在指向7点的时候。只不过,一只先响,一只后响。这有点奇怪,他拿起手机看,时间和两个钟表也不吻合。吃早餐时,他妈问他几点了?他说,时间好像都不对啊。母亲说,不是时间不对,是人不对。两个钟表是没有意义的,这是钟表定理。
  母亲的话到这里就结束了。他知道母亲是有所指的,于是在网上找到钟表定理,它是这样表述的:是指一个人有一只表时,可以知道现在是几点钟,而当他同时拥有两只表时,却无法确定。两只表并不能告诉一个人更正确的时间,反而会人失去对正确时间的信心。信赖其中一只,尽力校准它,并以此作为你的标准,服从它的指引……那一刻,他明白母亲是在春风化雨,他收心了……
  我有手表是在许多年后,虽然到处都能到看见时间,可那一刻,我迫切想要一块手表,于是,买一块双狮表。
  一晃,我家孩子要中考了,我给他戴上。之后,我把表收起来。前两天,我打开表盒,看见它停了。
  世上有许多表,停在某个时间,像是为了记住什么。
  摘自南在南方公众号“nanzainan2046”
其他文献
“出路出路,走出去才有路。”这是我妈常说的一句话,每当我面临困难及有畏难情绪的时候,我妈就用这句话来鼓励我。  很多人有一样的困惑和吐槽,比如在自己的小家乡多么压抑,感觉自己的一生不甘心这样度过,自己的工作多么不满意,不知道该离开还是拔地而起去反击。你问我,我也不知道你应该怎么选择,人生都是自己的,谁也无法代替你做怎样的选择。  有一个和我熟识的快递员,我之前与他合作了三年。最开始合作的时候,他负
期刊
任何人,只要没有生理障碍,比如聋哑或其他影响语言表达的状况,正常说话都不会是个问题。然而在晚清政府办理洋务及外交事务的机构——总理各国事务衙门(简称总理衙门),有时候大臣们想正常说话,还真是个问题。  第一次鸦片战争期间,随英军来到中国的威妥玛,曾先后担任英国驻华使馆参赞、英国驻华公使、英国驻上海副领事等职务,且在中国一住逾40年,成为名副其实的“中国通”。既然主要从事外交工作,威妥玛最熟悉的地方
期刊
分别九天之后的重逢,她非常高兴。虽然身高已经快一米四,还是把她像婴儿一样地抱起来。给她带的礼物是一套藏族小姑娘穿的缎子藏袍。  下午花将近四个小时做一锅罗宋汤,按照朋友的口授做萨拉米香肠蘑菇小西红柿比萨饼。上次在朋友家里,她做给我吃。那时觉得很好吃,想应该学会,做给小姑娘吃。做食物是永恒的爱的表达。没办法,你爱这个人,就一定会做东西给他吃。  一起风中追逐飞絮,闪闪发亮。踩银杏树叶。她问,外公是怎
期刊
他对她尖酸刻薄,她却还他一杯醇厚的豆浆。  东陵街7巷,每天晚上12点准时有人在跳绳。绳子一下又一下击打地面发出声响。那是巷口豆浆店的程西西,她的身体随着韵律抽动,她减肥的迫切和决心打动了很多原本打算出声制止她的邻居。只有一个人例外。他每晚12点去豆浆店要一杯特别留给他的豆浆,三言两语就击溃程西西高涨的减肥情绪。  “程西西,肥胖是一种遗传病,无药可医的。”  “程西西,夜间地心引力更厉害,你的脸
期刊
法国维特雷市火车站每天的客流量非常庞大,以致于车站外的停车场根本不够用,于是决定再在旁边建造一个新停车场。  维特雷火车站面向全法国境内的建筑设计事务所中就新停车场设计方案公开进行招标,并对新停车场设计方案有以下三个硬性要求:节约占地空间;与周围的环境相融合;至少可以停放600辆汽车。  百余家建筑设计事务所都摩拳擦掌跃跃欲试,可当他们随着工作人员来到那块打算建造停车场的那块空地时,大部分建筑设计
期刊
媳妇回来了,说看见一辆自助西瓜贩售车,在地铁站旁边的小公园。西瓜又大又甜,才两块钱一斤,好多人围着挑,挑好了自己过秤,自己扫二维码付款。她当时穿着高跟鞋不方便拎,现在叫我跑一趟。  “反正你在家也是跑。”她不容分说拔掉了我的跑步机插头,抱扫地机器人过去充电,还亲昵地称呼它为“小白”,叽叽喳喳地和它谈笑风生。  我默默地换鞋出门,慢跑十分钟到小公园,一眼就看见了西瓜车。那是一辆老式木板双轮车,车前套
期刊
春秋时期,楚国太傅伍奢在少师费无极的谗言下,被迫害致死,其子伍子胥侥幸逃脱,行至昭关时遇到了严密的盘查。据传正值壮年的伍子胥日日发愁如何顺利过关,青丝竟变成了白发,但这也给他带来了机会——利用一头白发,易容成了老人,顺利闯关。  伍子胥短短几日内白了头发的真实性难以确认,“朝如青丝暮成雪”多存在于文学作品的夸张之中,但壮年发苍的例子在历史上并不少见。韩愈35岁时,仕途才刚刚有点起色,却视茫茫、发苍
期刊
一直以为,颐和园不过是大清王朝遗留下来的山山水水而已,但去一次颐和园,我才知道颐和园有戏台。  从东宫门进去,万寿山截取了目光。历史给了慈禧一次机缘,机缘始于河北承德的避暑山庄,或者始于不完全是避暑的避暑山庄。咸丰皇帝来此时避难的成分甚于避暑,对皇权依依不舍,却还是没有躲过病疫,把偌大的王朝像遗产一样交给年仅五岁的同治后西去。同治乃至清王朝的背后,就站着慈禧了。  颐和园其实该叫清漪园。光绪称帝时
期刊
新加坡的早餐一如进补,肉骨茶加油条,或是半生熟蛋(浇上黑酱油吃)喇沙咖央多士南洋独特咖啡,非常浓烈,充电足够一天之用,不管是中药香还是咖啡香,都能把睡魔驱逐出境。  比起來,台湾清粥小菜、虱目鱼丸汤、永和豆浆烧饼油条,偏于“暖”,暖心暖胃就可,刺激不大。  旅游在外,才悠闲地吃早餐。  在日本,大部分面包店就是早餐店,六点半至七点开门,先传出阵阵诱惑至极的小麦特有芳香,各人随意挑拣新鲜出炉面包,再
期刊
早在1985年,陈燕就在一棵老核桃树下发现了一个芽变品种。老品种的核桃树要十几年才能结果,然而这棵小核桃树第一年就结核桃了。陈燕想:如果能把这种核桃品种培育出来,肯定有市场。  十多年前,陈燕借来一笔资金自主创业,正式批量培育薄皮核桃苗。陈燕的老家种植的多是苹果、葡萄等水果,核桃苗根本就推广不开。于是她离开家乡,在济南承包了140亩地作为核桃苗木基地。  有一次,一位大客户上门,一下就开出一张一千
期刊