论文部分内容阅读
2019年5月16日，在全国自强模范暨助残先进表彰大会上，陆军某扫雷排爆大队战士杜富国向习近平总书记敬上特殊军礼，总书记左手握住他的手肘，右手轻拍其肩膀，致以亲切的问候。
这轻轻的一拍，是总书记对英雄杜富国的心灵慰藉，也是对所有共和国英雄们的褒奖。两个月之后，中央军委授予杜富国“排雷英雄战士”荣誉称号，杜富国当之无愧。总书记曾在多个场合向英烈致敬，表达对英雄的崇敬之情——不能让英雄流血又流泪。
“我要去扫雷”
2009年，杜富国报名参军，在他的人生字典中，好男儿就是要当兵。他把热心与担当带到了军营。别人休息的时候，他在为队里修水电、修门窗、修设备，成为出色的“三小工”；外出训练，他把自己的干粮分给饭量大的战友，分给山里的困难群众；战友有困难，他时常拿出300、500元乃至倾其所有给予支援；在驻地，他常常为乡亲搬物资、修水电。
2015年6月，扫雷大队组建，受领任务的分队，官兵争着来、抢着上，计划抽组405人，收到的请战书就有1400多份。其中一份请战书写道：“怎样的人生才是真正有意义有价值的，衡量的唯一标准是真正为国家做了些什么，为百姓做了些什么。这就是我的使命，一个声音告诉我，我要去扫雷。”字里行间透射出的坚定信念和崇高追求，让无数老兵肃然起敬。这个请战人就是杜富国。
“不做就不做了，做了就要做好！”这是杜富国的人生哲学，也是战友们对他的不变印象。只有初中文化的杜富国远远算不上天资聪慧，相反因为文化程度不高，队里的第一次专业理论考试，他就拿了个倒数第一。但就是这样一名略显笨拙的兵，却有自己的“做事哲学”——执着。
从扫雷专业的“门外汉”到“专业通”，杜富国付出了超常的汗水和努力。学理论，杜富国把知识要点卡片带在身上，随时随地拿出来学一会儿，常常加班学习到深夜；强技能，别人练一个小时，他练两个小时，每个动作都重复上百遍；练手感，他坚持每天练习上万针，用探雷针把训练场前的草皮翻了个遍，他还请战友随意埋设铁钉、硬币、弹片，通过斜放、深埋、混合、缠绕增加难度，以此训练“听声辨物”本领。经年累月，他熟练掌握了10多种地雷的排除法，将探雷器练成了“第三只手”。在综合性考核中，杜富国所有科目全部都是优。
“并非与生俱来，而是百炼成钢。”这是扫雷大队对杜富国的评语，也是杜富国自己成长进步的深切体悟。入伍以来，他被5个单位争相选调，先后从事4个专业，始终干一行、爱一行、钻一行、精一行，每一个角色转换都认真对待。
“走在雷场最前面”
2015年夏，杜富国从云南省军区原某边防团来到扫雷大队，第一次见到了生活在雷区附近身体残缺的老乡们，那一刻，他读懂了“为人民扫雷，为军旗增辉”的誓言，暗暗下定决心：“一定要把这片片雷场清除，还边境人民一片净土。”
在扫雷作战的三年中，杜富国出入雷场千余次，累计排除爆炸物2400余枚。在扫雷大队有个不成文的规矩，那就是新同志第一次进雷场，必须由党员干部走在前面带队，他们的命令就是“跟着我的脚印走！”大队长这样教会了中队长，中队长教会了分队长，分队长教会了班长，班长又教会了战士……
“入了党，我就能走在雷场最前面，排除更危险的雷。”面对为什么要入党的提问时，杜富国说了这么一句话。这也意味着，杜富国有了进入最复杂的雷区、处置最难排的雷的资格。
2018年10月11日下午，坝子雷场一如往常。
爆破排雷后，山体表层的土壤已被翻松了半尺多，但战士们仍不敢有丝毫松懈，各作业组屏气凝神搜索着面前的每一寸土地。
扫雷作业时，一般两人一组。在扫雷爆破作业深翻过一遍的陡坡上，杜富国和他的搭档艾岩，身穿22斤重的防爆服，脚踏5斤重的防爆鞋，头戴4斤重的防爆头盔，彎着身子向前搜排。
这是中越边境云南段第三次大面积扫雷行动的最后一块任务雷场。如果一切顺利，按计划还有10天就能完成任务。
“嘀呜，嘀呜……”杜富国手中的探雷器响了。他用对讲机报告：“发现少部分露于地表的一个弹体，初步判断是一颗加重手榴弹。”在接到“查明有无诡计设置”的指示后，杜富国对同组作业的艾岩说：“你退后，再退后一点，让我来。”
正当杜富国按照作业规程，小心翼翼地清除弹体周围的浮土时，意外发生了，“轰”的一声巨响，时间定格在14时39分许。
巨大的冲击波让刚刚转身走出两三米外的艾岩整个人都呆住了，头盔被掀翻了，想叫人却怎么也喊不出声……
这一次，面对危险，杜富国又一次作出抉择，以血肉之躯挡住危险，把生的希望留给战友。随后的三天三夜，历经5次大手术后，杜富国终于从死亡线上挣扎回来。但是，年仅27岁的杜富国却永远失去了双手和双眼。
用坚强支撑家庭的希望
杜富国的坚韧与乐观，让他的父母心疼。他们永远不会忘记杜富国手术醒来后说的第一句话是：“爸、妈，我没事，放心。”声音虚弱，却平静有力。当医生决定告知他被截去双手、摘去双眼的事实时，杜富国也很平静。
杜富国说：“刚苏醒的那段时间，总是疼得冒汗、烦躁不安，大家都担心我做傻事，经常鼓励我，不要悲观放弃，要对生活有信心。我时常想起长眠在麻栗坡烈士陵园的年轻英烈，想起社会各界对我的关心关爱，于是抱定一个决心：战士要有战士的样子，面对艰难困苦永不言败；男儿要有男儿的担当，用自己的坚强支撑家庭的希望。”
受伤之初，杜富国的手臂常有“幻觉痛”，感到手还在，“手指头”会痛。这种疼痛有多痛？陪护战友曾问过医生，医生的答复是就像刀子割肉一样痛。杜富国的脸部、四肢、胸腹等处严重炸伤，身上伤痕累累。医生嘱咐，“只要忍得住，别脱压力衣”。杜富国穿上压力衣，浑身绷得像弹簧，除上药、洗澡、换衣外，每天23小时不脱，不说一声苦，还笑称自己成了“蜘蛛侠”。每隔10天左右，杜富国还要一次性注射20针以上的瘢痕消退针，针针注入神经血管密布的瘢痕深处，杜富国强忍剧痛，次次打完针，还笑着感谢护士。
杜富国的坚强让人难以想象，手术后不到一个月，他就下床走路；一个半月后，他就在病床上开始支起双肘做平板支撑；三个月后，就尝试着在跑步机上练习跑步，现在的他，13分钟就能跑完三公里。可以说，康复中的杜富国一刻也没有停止训练，还在为重返雷场作准备。杜富国说：“现在科技很发达，我可以装上智能手，还可以排雷。”
杜富国说，“我虽然失去了双手，但我还有健全的双腿，可以继续为梦想奔跑；我虽然失去了双眼，但我有信仰的明灯，可以继续照亮我前行。”