不识字男人

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qiuyujie
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他,一个男人,不识字,能让你想到什么?
  可怜?困苦?笨拙?抽着闷烟一语不发?但我想到的,是迷人。
  电视里,罗伯特·德尼罗在跟简·方达学认字,笨拙地写下一个个字母。这是电影《斯坦利和艾丽斯》中的一幕。影片远比不上罗伯特·德尼罗其他的片子有名,但就是这样一个片子,让我觉得他——迷人。
  斯坦利是个厨师,他不识字,而且羞于承认自己不识字。在某一个必然的场合,比如登记填表,比如看商品标签,或是最简单的签字画押,他暴露了他的不识字。于是一个悲悯的女人降临了,开始教他读书写字……片中,艾丽斯常用一种柔情的目光注视着斯坦利读书认字,我相信,那一刻,她的心中,是一种近乎母爱的悲悯和热情。
  《这个杀手不太冷》中的让·雷诺也不识字。这个在影片开头干净漂亮地杀人,看似冷酷神秘的杀手,在因为不识字而不会填写旅馆资料的那一刻,显示出他的无助和柔软一面来,让小女孩玛蒂尔达大显了一回身手。不识字的杀手雷昂是那么迷人,甚至可以让你忘记他的冷血职业,忘记他曾经双手沾满鲜血。
  不识字的还有韦小宝。他经常要装腔作势来掩饰他的不识字。逼急了才大喊大叫承认“大爷我不认得它’。他的窘迫和他的无赖混合在一起,形成强大的力量,迷的七个女人不管不顾地追随他。
  当然,这迷人的背后,你不能细想。封建的遗老教姨太太认字,可以获得红袖添香的乐趣,但在一个现代的社会里,教你的男朋友识字,却没有什么浪漫可言。不识字,他甚至不认识路牌,连门都出不了,约会都成问题,更别谈生计。
  但这些问题如果忽略不计,假设,他是一个强大而无所不能的人,惟一的弱点是不识字,强大之下,有一点柔软的缝隙,这就是迷人之处。
  张爱玲《沉香屑·第一炉香》里,葛薇龙迷恋上浪荡子乔琪,乔琪有一个动惟把头深深埋在臂弯里,凝神静静想事情,这个孩子气的举动让葛薇龙心中柔情万丈,甚至心甘情愿坠入深渊。她后来自己解释说,她对他不是爱,而是他引起了她不可理喻的蛮暴的热情。她自以为强大,却在他的一点点孩子气面前日渐柔软。
  有一种笨男人,总要在女人面前表现得强大无比,没有一刻松懈。结果,无非是女人对他的热情也无缝隙可入,最终,两不相干。学学不识字的斯坦利、杀手雷昂吧,当然,前提必须是:你在其他方面,足够强大。至少,是一点也不差。
  
  食尚流行
  上上签
  
  以前人做餐饮生意若是不太顺遂,总是苦笑摇头,所谓“众口难调”,张三爱咸李四好辣,要做到人人爱吃可着实不容易。就拿上海这块地方来说,本来就是五湖四海各地的人汇集于此,北方南方西部各地人的口味差异极大,怎么想都不可能会英雄所见略同到全城蜂拥去吃同一种食品。
  可这两年就奇怪了,千真万确地,会在短时期内有某一种吃的吊起了这个城市的胃口。早几年是香辣蟹,几乎每家新开的餐馆招牌菜都设一款香辣蟹。专食香辣蟹的餐馆更是门庭若市,排队等吃的食客在餐馆门口绕了一圈又一圈,里面的人舍不得出来,外面的人等得不耐烦。这么嘈杂的环境,还要痴痴地等,你要坐上台面,吃程才过大半,就有服务员来为你收拾将残的盘子,桌面凋零,你又不好意思久坐,只好早早结账离去。后面等到焦急的顾客连你凳子上久坐的热气还未散去,就迫不及待地坐下看菜单了。
  香辣蟹不知道什么时候销声匿迹的,反正后来我有一次去吃,一进门,服务员就把我安排在靠窗的位子,看着店里面稀稀落落的几桌,我除了吃,还要帮这家店充场面吧。的确也是,吃完后店家送了我一张吃一百送一百的打折券。一样的店,我很唯心地感觉,似乎没有以前热闹时候好吃了。
  香辣蟹成过气明星后,巴比馒头粉墨登场。那个冬天,一夜之间,街头巷尾诸多大红招牌印着“巴比馒头”的点心店藏在馒头刚出炉的雾气氤氲中,如梦似幻。仔细一看,一条排队的长龙在雾气中若隐乍现,有时我会有一种荒谬的感觉,好像那一条排队的人是在蒸笼里蒸着的肉串。
  吃过了那个冬天,春暖花开的时候,我们开始吃“精武鸭颈、”了。武汉特色的鸭颈奇辣地钻进了这个城市年轻人的肚子里。如果你在中心地段气势雄伟的商务大楼的某架电梯里,看见三五个职业套装或是西装笔挺的白领手里不约而同地人手一袋红辣鸭脖子,你千万不要觉得诧异。流行,时尚,不希奇啦!
  是啊,这两天不是又开始流行土得掉渣烧饼了么?先前流行那些吃的时候,不吃辣的姑娘们已经被培养起来了,这次土得掉渣一上位,和上次和上上次一样,家家飘香,户户排队。土家烧饼以孜然烤出的香味吊人胃口。我有个朋友,从来不吃孜然,以前吃新疆烤羊肉串的时候都要自己单独一串烤不能沾染半分孜然的味道,这次他凑个头去那店,说,能不能不要孜然?那服务员也态度不太好,生硬答句:“不行!”我朋友考虑了两秒钟,食尚流行神奇地战胜了不吃孜然的习惯。
其他文献
朝鲜半岛南北关系将是“鸟笼子”关系:只要不飞出笼子,鸟儿尽可以自由地在笼中跳跃    2007年11月14日至16日,朝鲜总理金英日赴首尔同韩国总理韩德洙举行南北总理会谈,这是1992年以来,时隔15年后南北总理首次会晤。  在1990年9月至1992年9月期间,南北总理曾先后举行过8轮会谈。1991年12月,双方总理签署了《关于南北和解、互不侵犯和合作交流协议》,不久后又签署了《关于朝鲜半岛无核
中国慈善事业再度兴起,并开始显现回归民间的迹象    “民间慈善在民国时期已经达到了很高的水准。”《中国慈善简史》的作者、湖南师范大学历史文化学院教授周秋光告诉记者,他同时还是中国慈善研究国家重点课题的承担者。  周秋光介绍,中国民间慈善传统悠久,自汉唐以来,就活跃着民间慈善,而到清末民初,除了教会慈善机构的发展,当时独立的民间慈善团体无论在数量上,在所拥有的慈善资源以及社会影响等方面,都已大大超
本刊评论员/秋风    市场化改革的基本内容就是:放松政府对资源的控制,开放原来由国有企业垄断的市场。  中国经济过去二十多年的奇迹增长的重要因素之一,就是个人获得一定的活动空间,国人被抑制的创业精神爆发性地释放出来。  此前,由于计划体制不可克服的缺陷,完全国有的经济只用了30年时间,就耗尽了全部增长的力量,政府因而启动经济体制转轨。  当灵活的资本进入越来越广泛的市场领域后,得到了相对自由地运
希腊阿斯克莱皮安综合医院的一项新研究称,午睡不仅能提升精神,还可以降低高血压。   研究人员对212名参与者进行了研究,这些参与者的平均血压为129.9 毫米汞柱,平均年龄为62岁,并且约有四分之一的人吸烟、患有2型糖尿病或两者兼而有之。这些参与者被随机分为两组,一组午睡,一组没有午睡。研究人员连续24小时记录了参与者的血压、午睡持续多久、生活方式(如饮酒和运动)及他们的脉波传导速度,来测量他们
布什3月1日首次出访印度,可以说美国从来没有像现在这样对印度如此恭维。强劲的经济增长加上巨大的投资商机,让全世界认识到了印度发展的巨大潜力。考虑到其经济的突飞猛进,以及亚洲政治格局的平衡,印度很有可能成为华盛顿下一个重要战略盟友。   伊拉克:转折点    萨迈拉市阿里·哈迪金顶清真寺遭袭事件,以及随后发生的一系列抗议报复行动,让伊拉克走到了内战的危险边缘。身为调停人的美国也是深受其害:由于缺少
教育部“25号令”规定的资产过户,是把许多投资办学者的投资行为强行改变成捐资行为,违背了许多办学者的初衷,即便是“合理回报”这种模糊规定也很难平衡其中的矛盾——北京市民办教育协会秘书长刘林。  近来,蒋国斌一直在思考这样的一个课题:还有无可能盘活南洋教育集团所属学校资产,恢复学校的招生运营。他的答案是“能”,但条件有三:  1.南洋公司、南洋学校的债权人必须债转股。  2.必须有一个新的民营教育机
清华大学物理系1965级女生高忆陵还清楚地记得当年填报高考志愿时的社会潮流。“那时,最热的专业是清华大学的原子物理、工程化学和工程物理,考生的分数都非常高。到国际关系学院学外语也非常时髦,将来是要搞外交的。当然,最提气的,还是哈尔滨军事工程学院,毕业出来要搞军工,那是有保密级别的专业,得出身好的人才能报考。没想到,毕业后,他们都去了山沟里的军工厂。”  高忆陵说,那时候人们心目中学科专业的排序,是
单轴滑板    这是一款经过科技改良的滑板。它由玻璃纤维和橡胶等材料打造,虽然和传统滑板相比它只有一个轴和一个轮子,但它的神奇之处在于,当双脚踩在滑板上行进时,内置的计算机会计算出使用者身体重量的平衡在哪个方位,并由此调整运动模式,如果身体的重心在前,滑板便会处于加速模式,而如果把重心向后移动,那滑板也会相应地切换到减速模式。更为贴心的是,滑板的前端还配备有照明灯,方便夜间“行驶”,至于另一端则附
白天徜徉在古城堡、“哲学家小道”,晚上头枕内卡河畔,重新读桑巴特写在这座城市经历与思考的《海德堡岁月》,仿佛自己就在现场,与桑巴特相会。  海德堡是德国历史悠久的古城之一,也是一座景色秀丽的文化名城和大学城。19世纪德国浪漫主义在这里发源,海德堡成为了德国浪漫主义的象征地和精神圣地,八百多年间,有许多伟大的艺术家和哲学家——哥德、马克,吐温、莫扎特、黑格尔、克罗齐等,为海德堡深深心折过。  心折海
广义的会馆指同乡组织,它曾经应运而生,也因时而衰。如今,一度被当作封建余孽的旧式会馆已在国内彻底消亡,或变身为旅游景点,而依托同乡会及宗亲姓氏的新会馆文化又日渐流行,绝大多数依托网络生存。    2007年9月2日,山西商人的纪念日。    在中国武汉市江岸区五福路,湖北晋商联合会成立一周年暨湖北晋商会馆开业庆典如期举行,它成为建国后第一座由山西商人在外乡兴建的现代山西会馆。这座三星级标准的新建筑