方寸格局蕴真情

来源 :语文天地·高中版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jica330
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  《项脊轩志》借述一轩格局之变化,寄寓了自己家世变迁、身世沉浮的深沉慨叹。对于这一点,读者在品析时往往容易忽略,实际上这恰是归有光的匠心所在。关于项脊轩格局的变迁,作者虽简言淡语,却意味深长。姚鼐曾评价“归震川能于不要紧之题,说不要紧之语,却自有风韵疏淡,此乃于太史公深有会处。”
  一、从轩的环境变化品作者读书之喜悲
  文中并未直述作者家道没落之悲慨,但从项脊轩所处的环境——归家庭院的格局变化中,我们可以清晰地触摸到家族由衰转败的过程中作者的心绪变化。
  “先是,庭中通南北为一”,归家的庭院最初是一个整体。虽然昔日荣光不在,以至庭中“百年老屋,尘泥渗漉,雨泽下注”,但毕竟“南北为一”,这个没落的大家族至少维系着形式上的完整与和谐。正是在这种家族一体、相对和谐的氛围中,年幼的归有光才得以 “前辟四窗,垣墙周庭”,“杂植兰桂竹木于庭”,尽力营造项脊轩雅致的周边环境;才有了“借书满架,偃仰啸歌”的读书之乐和“三五之夜,明月半墙,桂影斑驳,风移影动”的情趣与心境。这样逍遥惬意的读书生活甚至让我们情不自禁地想起“倚南窗以寄傲,审容膝之易安”的陶渊明的田居和可以“调素琴,阅金经”的刘禹锡的陋室。虽然不超然于物外,而是以考取功名、重振家业为自我要求,但在这样的读书时光中,归有光感受更多的应该是单纯充实、憧憬满怀的读书之喜悦。
  然而,昔日完整一体、和谐有序的大家族毕竟走向了分崩离析。这是一个家族最为无奈的悲哀。“迨诸父异爨,内外多置小门,墙往往而是”,象征家族完整的大庭院最终经历了“为篱”、“为墙”的悲剧命运,曾经融融乐乐的兄弟姊妹俨然成了路人。“庭阶寂寂,小鸟时来啄食,人至不去”的幽寂已然无迹可寻,只落得“东犬西吠”、“鸡栖于厅”的喧嚣杂扰。曾经的名门望族,而今却沦落到“率百人而聚,无一人知学者;率十人而学,无一人知礼义者”的地步。“扃牖而居”、埋头苦读的归有光当然读得懂家道没落之时,将重振家业的全部期望都寄予在他身上的祖母的殷切之情,“吾家读书久不效,儿之成,则可待乎”,这是一位老人深深的期盼、信任,甚至是一种倾其肺腑的祈求。眼看着家族破落的归有光,在祖母期盼的眼神中,终于更清楚地明白:复兴家族——那不再仅仅是一种源于自我要求的自勉,更是决定家族命运的他必须担负起的家族使命。而在那个时代,要想改变现状、振兴家族,最有效的途径便是刻苦读书,博取功名。项脊轩中的读书时光,不再如从前那般单纯惬意、满怀喜悦了,作者从中咀嚼到的或许更是家族衰败之悲伤、肩负使命之沉重。
  二、从轩的称谓变化悟作者心境之浮沉
  作者在文中对项脊轩的称谓其实不止“轩”一个名字,而是经历了“阁子”——“室”——“轩”——“室”——“阁子”的变化的。“轩”的前后称谓变化,恰恰寄寓了作者不同时期的心境浮沉。
  文中说“余自束发读书轩中”,归有光到了“束发”的年纪——约十五岁的时候,这个曾经极其普通的小房间成了他个人专用的“书房”后,作者才开始正式称它为“轩”。
  在此之前,作者先称之为“阁子”,后称之为“室”。文章开篇便介绍了项脊轩的来历,“项脊轩,旧南阁子也”,这个小房间从前只是偏南一隅的极为普通的小阁子,作者在介绍这一点的时候,语气很是客观,可见作者对作为“南阁子”时的这个小房间并未融入过多的主观情感。而当称呼由“阁子”变为供人居住的“室”的时候,作者的情感发生了明显的变化。因为作为“室”的时候,“先妣尝一至”。这个小房间曾镌刻了老妪和作者关于“先妣”的共同回忆,并带给作者以母爱的回味与温暖。
  在归有光的心目中,项脊“轩”有着更为丰富的内涵。当作者称“轩”的时候,这当中包含了他对这个生活场所的特殊感情。
  在项脊轩中,少年归有光不仅度过了一段单纯快乐、自在闲雅的读书时光,更是在家庭分崩离析的悲痛中自觉地担负起重振家业的重任。在这里,他回味咀嚼着母爱的温暖、母亲的期待,并以祖母的关爱与期盼自励,他“扃牖而居”、埋头于圣贤书中,甚至“久之能以足音辨人”。此时的归有光虽尚未功成名就,但他对于自己的未来满怀憧憬,相当乐观。在原著删去的一段文字中,他自比蜀清、孔明,认为虽然目下自己身处“败屋”,可是终究会像蜀清与孔明那样扬名天下。
  婚后,项脊轩仍然是青年归有光最重要的生活场所。在闭门苦读之余,妻也会“时至轩中从余问古事,或凭几学书”。而妻“归宁”,和姐妹们说的最多的恐怕也是这轩中时光,以致诸小妹直追问“姊家”的“阁子”。归有光在《请敕命事略》中曾记述“(先妻)尝谓有光曰‘吾日观君,殆非今世人。丈夫当自立,何忧目前贫困乎?’”妻子对于丈夫的未来,也是充满了信任与期待。此时的这个小书房,给予了归有光太多幸福的回忆和前进的动力。轩中读书的日子,在他笔下由最初年少笔调明快的“喜”转为家庭变故后凝重的“悲”,最后笔调还是积极而明朗的。
  然而,“其后六年,吾妻死,室坏不修”,作者对于这个小房间的称谓由“轩”重归于“室”,此时的归有光多次参加科举,均未能博取功名,期望屡遭挫折,又遭遇妻子早亡的内心创伤。“室”,这种对于眼前屋子相对随意的称呼,恰恰表露出作者内心的哀伤与苦痛,我们甚至可以这样推断:轩中的生活是美好的,轩因人而有了更好的称呼,但随着人去轩空,作者内心的失意与苦痛令他不再关注,或是因为怕被触痛而不再愿意流连轩中,轩自然就变成了室,而室的命运不可避免的就是“坏”,不仅“坏”了,且“不修”了,“不修”二字简短至极,背后却蕴藏着一段痛苦的回忆。
  “后二年,余久卧病无聊,乃使人复葺南阁子,其制稍异于前。然自后余多在外,不常居。”这个曾寄寓着作者、母亲、大母和妻子那么多期望的小房间,最终又由“轩”而“室”,重新归于无人居住的“阁”。还未从功业无成、爱妻早亡的打击中振作起来,自己又遭逢“久卧病”的际遇,庭前亡妻手植的枇杷树已亭亭如盖,而自己过了而立之年,曾经的期盼却似乎成了遥不可及的梦想。从“轩”到“室”又到“阁”的转变,寥寥几语,却饱含着作者对于爱妻亡故的难言苦痛和自二十岁考中秀才之后,“八上春官不第”的凄凉无奈,以及无力改变家族命运、重振门楣的悲痛自责。
  可见,归有光通过对项脊轩格局变化的描写透出了自己命运的沉浮和心境的跌宕,一座宅子的命运不仅象征着一个家族的命运,也寄寓了一个人的命运,其间的真情蕴藉是长久而深沉的,若不然,何必在时隔多年之后依然有补叙之举?至此,作者情意已在项脊轩格局的变迁中流转起伏,这也是我们在解读此文时应该紧扣的脉络。
  作者单位:浙江省衢州第二中学(324000)
其他文献
马卡连柯说:同样的教学方法,因为语言不同,教学效果“就可能相差二十倍”。可见,语言的完美与否对语文教学的成败至关重要。因此,语言的完美应当成为教师尤其是语文教师追求的目标。那么,语文教师的语言怎样才能达到完美呢?笔者认为,应从以下几方面进行修炼。  一、完美的语言应当合乎规范  规范的教学语言应是普通话。教师用普通话教学,学生处在普通话语境之中,潜移默化,会自然地跟着说普通话。教师用普通话进行朗读
期刊
文本是联系教师的教学活动和学生学习活动的纽带,课堂教学始于文本解读。学生通过与文本的交流与文本展开对话,和文本表达的思想活动融为一体。文本的探究能力是教师智慧的体现,决定了教师教学专业发展水平的高低。而在这其中,教师的提问成为连接文本和学生之间不可或缺的重要环节。   美国教育学家斯特林·卡尔汉认为,“提问是课堂教学的重要环节,是教师促进学生思维,评价教学效果以及推动学生实现预期目标的基本控制手
期刊
在笔者读高中的时候,老师讲到《林黛玉进贾府》中关于贾母的形象,总会有一个统一的评价——疼爱孙辈,懂得享受,爱慕虚荣的封建老太太形象。特别是对于节选的其中一段,一直以来把贾母认定为恪守封建礼教的老祖宗。笔者对此颇有异议,在此和大家探讨一番。   原文第一处:贾母因问黛玉念何书。黛玉道:“只刚念了《四书》。”黛玉又问姊妹们读何书。贾母道:“读的是什么书,不过是认得两个字,不是睁眼的瞎子罢
期刊
学生作文中,真情缘何无法表达,一些教师和专家认为,这不是作文技巧问题,而是生活问题,在中学生作文真情缺乏的背后,是其生活真情的空白。但我们看到,这只是一部分中学生的现状,作为一个有血有肉的生命个体,对大千世界、对自我人生总会有所感受。《楚辞·东方朔〈七谏·自悲〉》云:“狐死必首丘兮,夫人孰能不反其真情。”思维活跃的当代中学生面对五彩缤纷的自然,面对日新月异的社会,面对沉重的学业负担,怎能会没有真切
期刊
熟语题是高考必考题型,许多考生在做熟语题时经常连蒙带猜,胜算很低。其实考生只要明确命题者设置干扰的角度,就能准确地判断熟语的使用是否正确。  一、望文生义,主观臆断  高考题中常会出现一些常见的熟语,命题者在设题时往往有意“望文生义”,即故意从字面(语素)上牵强附会,误导考生做出不确切的理解,从而引起误判。  如:旧的梦想总是被新的梦想代替,很少有人从一而终地记住自己做过的华丽飘渺的梦,因为现实需
期刊
在语文教学中,学法指导与专题性研究是非常重要而又常常被忽视的问题。我们常说的“授人以渔”,便是要求在学法上对学生给予指导。而每一篇课文,向深处挖掘,都能找到一个值得研究的专题。  在各类文学体裁中,诗歌是最难鉴赏的,尤其是靠情感化的意象取胜的诗歌。对于这类诗歌,仁者见仁,智者见智,古人评价也各有不同。如《秋兴》这一组古人推崇备至的诗,胡适在《白话文学史》中则说:“《秋兴八首》,传诵后世,其实都是一
期刊
何为语感?王尚文先生说:“语感是一个社会的人对具有认识、情感内容的言语对象的全方位的感觉与反应,语言知识虽是语感赖以存在的必要基础,但它毕竟不仅仅只是一种语言知识,而是与人的观念、人的情绪交融在一起的,既有语言的因素,也有认识的情感的因素,不仅是对言语对象在语言知识方面正误的判断,也是对内容的是非真伪与形式的美丑的判断。”简单地说,语感就是言语主体对言语对象的一种直觉。  语文教学中怎样培养学生的
期刊
“敏于思而讷于言”也许是很多学生在写作时会遇到的一个难题,而广府方言区的学生则更是有口难开,因为粤方言和普通话的语音相比,较其他方言有着更大的区别。所以,当广府方言区的学生在提炼生活经历、情感时,语言转换障碍会使文章中出现许多不规范的语言表达现象。再加上广府方言地区的公共语言环境不够好,商家、企业、媒体甚至政府在社会宣传时都会使用或夹杂粤语方言。久而久之,在浓厚的粤方言语境下,学生难以自如地在作文
期刊
从2012年全国高考17道作文题来看,内容多贴近社会生活,时代特征鲜明。这些作文题,虽然命题形式和角度不尽相同,却都对学生起了积极的思想导向作用;对他们正确的世界观、人生观、价值观的形成有不同程度的促进作用。简而言之,都能启发学生关注自身素质,关注社会生活。  一、关注自身素质  高考是选拔性的考试,有责任选出符合时代标准的青年。《国家中长期教育改革和发展规划纲要(2010~2020)》中的“战略
期刊
余秋雨说:“苏轼走向黄州是带着罪名走来,带着耻辱走来,带着冤屈走来,带着痛苦走来。”苏轼因“乌台诗案”而获罪,“上不忍诛,以为黄州团练副使,使思过而自新焉”。苏轼虽侥幸从监狱中出来,以流放的身份做着 “团练副使”的小官,无实权、无编制甚至连一个办公场所都没有。而一个才华横溢、怀济世之才的文臣,竟然做了“保安”,岂不滑天下之大稽?“信而见疑,忠而被谤。”能无冤乎,能无怨乎,能无痛乎?  但苏轼走向黄
期刊