许渊冲:与平庸作战

来源 :少年博览(阅读与写作) | 被引量 : 0次 | 上传用户:yztny
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  激烈和简单,是熟识许渊冲的人最常提及的两个词,也是这位翻译家最突出的特征。他的语言表达尖锐激烈,语言背后的人却简单天真,一辈子如此。
  许钧和许渊冲认识40多年,他在论文里第一次看到许渊冲的名字,那是1979年,学术期刊刚刚复刊,许渊冲就发表了多篇谈翻译的文章。他把翻译视为一种艺术,提出要将翻译提升到文学创作的地位,译文要力求超越原作,追求一种绝对的美。
  没过多久,译林出版社组织翻译法语名著《追忆似水年华》,责任編辑韩沪麟邀请15位译者到北京开会,同为译者的许钧在研讨会现场第一次见到了许渊冲,才知道那些澎湃的文字来自一个年近古稀的老先生,外号叫“许大炮”。他每次开会必到,常常跟人争论细节对错,争到满脸通红。会上讨论书名译法,许渊冲猛地站起身:“我要求用《追忆逝水年华》,若不采用,我就退出此书的翻译!”
  但不谈翻译的时候,他为人又很简单。许钧去北大开会或讲学,许渊冲和夫人都会请他吃饭,给他介绍好吃的菜,但也一定会在饭桌上谈起翻译。有一次在北大勺园,两个人争到整个餐厅都停下来看他们,可问题争完后,又坐了下来,继续分享好吃的菜。
  这份炽烈让他的翻译呈现出一种罕见的生命力。通常情况下,大部分翻译家一生只主攻一个语种,只翻译一两位作家的主要作品,由于翻译工作量繁重,译者晚年常常放缓翻译速度,有的不得不告别这项工作。然而,作为翻译家的许渊冲活出了三个奇迹:这是一位在真正意义上翻译过古、今、中、外的翻译家,是一个活到100岁仍每天熬夜翻译的翻译家,最重要的是,这位翻译家一生绝大部分作品是从62岁开始翻译的,也就是说,大部分人从壮年开始的个人奋斗,对许渊冲来说是一场暮年才能出发的赛跑。
  这些奇迹全部呈现在他的作品里。改革开放之前,许渊冲只出版过四本书。1983年,62岁的许渊冲开始以一年至少新译一本名著、出一本论文集、写一本散文集的速度进行创作,迄今为止他在中国古典文学领域完成了唐诗、宋词、元曲、汉魏六朝诗、明清小说、《诗经》、《楚辞》、《论语》、《道德经》的英文译本,外国文学领域完成了福楼拜、司汤达、巴尔扎克、莫泊桑、雨果、罗曼·罗兰等作家名作汉译本。纪念莎士比亚逝世400周年的时候,他开始挑战一个人译莎士比亚全集,这一年,他已经94岁了。
  翻译家童元方也见证过许渊冲的热情。那时他接近80岁了,香港中文大学邀请他做翻译讲座,童元方负责接待。许渊冲上台聊诗歌翻译,下了台还是聊古诗。童元方此前在哈佛大学授课,主讲文言文,“我们俩聊得就挺热闹,他的记忆力一流,讲到哪一句译得好,当场背诵出来给我听,我一听就会共鸣,真的很好,怎么想出来的啊?”
  许渊冲跟她聊毛泽东诗的翻译,其中有一句“不爱红装爱武装”,他的译作用了英语的双关:“to face the powder and not to powder the face.”
  “这句我认为是神来之笔。他对自己的得意之作,从不扭捏作态,那种对美的执着令人可感。坐在我对面的是一个快80岁的老人,一讲起翻译,那种天真的得意,真的是手舞足蹈,我觉得他好可爱,我也跟着他一块儿高兴,跟着他手舞足蹈。”童元方目前因为疫情留在台湾,她在电话采访中告诉《人物》,“他是我见过的少数的人,译成不是自己母语的语言,出来的作品还能称之为好。而且他译诗的原则是一定押韵,押韵多难啊,不押韵要把意思翻出来已经很难,又要押韵是难上加难。翻译的取舍之间,甚多讲究。许多人挑剔他因为押韵舍去部分内容,我却因他的译诗保留了最难传达的诗的美感而万分佩服。”
  在香港的讲座中,许渊冲讲到自己翻译李清照的《声声慢》,其中两句译文是:
  梧桐更兼细雨 On parasol trees a fine rain drizzles
  到黄昏、点点滴滴 As twilight grizzles
  吃饭的时候,童元方问他,为什么想到把“点点滴滴”翻译成grizzle这个词?结果,许渊冲一口气背诵出来一连串以“zzle”结尾的英语单词,“drizzle、dazzle、fizzle、sizzle、grizzle”……他说因为上半句的“细雨”想要用drizzle,下半句的“点点滴滴”需要押韵,他就直接在这里面挑了一个最合适的。
  “这下子把我吓住了,因为我从来没有这样想过事情,我们汉语里有韵部,押an、ang这种,我发现他脑袋里有一个英语的韵部。我就觉得他好厉害,这是他读英文下的很深的功夫。”童元方说。
  翻译考验一个人的阅读量和记忆力,灵感不是凭空而来。“不爱红装爱武装”的妙译,是他上大学时读英文报纸看到的表达方式,但他牢记了几十年,译毛泽东诗词的时候恰当地用在里面。他一生如追求热恋一样追求更美的译文,而他为翻译付出的那些心力也留在了优美的译文中,其中流传最广的一则是他译杜甫的“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”,这句诗在英语中译出了几乎同样的韵律和节奏:
  The boundless forest sheds its leaves shower by shower;
  The endless river rolls its waves hour after hour.
  每一个单词背后,都是一个翻译家的执着。许渊冲打字很慢,屏幕上字号很大,他眯着眼睛凑近键盘,输入一个字有时要花费三分钟,而他没有助理,整整一屋子的书,每一个字都是自己输入的。
  藏在文字里的翻译奇迹,直到今天仍在增加。许渊冲在北大畅春园的家已经住了超过40年,刚搬进来的时候出书,照片里的书房只有一个小书架,译著还能一本本并排展示封面。99岁时的书房显得狭小局促,因为书太多,书架不得不同时放两排书,新的译作来了,只能随机插到空隙里。每一本厚厚著作的封面上,译者署名都是许渊冲。
  转载自“人物”微信公众号(renwumag1980),有删减
  点到为止
  2021年6月17日,翻译界泰斗许渊冲先生在北京逝世,享年100岁。许渊冲先生从事文学翻译长达60余年,被誉为“诗译英法唯一人”,他曾说过:“把一个国家的美变成世界的美,这不是我个人的理想,应该是全世界的共同理想。”
  这样优秀的学者,依然有自己所要对抗的东西,依然认为自己平庸。一方书桌,字斟句酌,自在天真,笔耕不辍,几十年如一日地耕耘。而那份执着,只是因为纯粹的喜欢。
其他文献
现阶段商用锂离子电池的负极材料碳的嵌锂电位在0~0.26V,与金属锂的沉积电位接近,所以容易析出锂,从而产生锂枝晶,枝晶进一步生长,则有可能刺穿隔膜,造成正负极相接而出现短路。尖晶石型Li_4Ti_5O_(12)的氧化还原电位位于1.55V,在整个放电过程中不会出现金属锂的析出,从而大大提高了电极材料的安全性。Li_4Ti_5O_(12)由于其具有良好的循环性能,以及廉价的经济成本,突出的安全性能
萧娴是谁?  有一年夏天,我参加荔湾区教育局组织的夏令营,我们在潮州寻访韩愈等名人旧迹。  在湘子桥头,我们回望雄壮的广济楼,感觉到它真是太有气势了。  壮丽的广济门城楼原称“广济楼”,也称“韩江楼”,是原潮州古城七门中最巍峨壮观的一座,同时也是潮州名城的主要标志。  广济楼始建于明洪武三年(1370年),楼置于高大厚实的台基上,雕栏画栋,四面环窗,飞阁流丹,巍峨壮观。  楼上有很多题字,忽然一个
期刊
有机-无机杂化材料(Organic-Inorganic Hybrid Materials)代表了具有科学和技术潜力的新型材料,笼型低聚倍半硅氧烷(Polyhedral Oligomeric Silsesquioxanes,简称POSS)属于其中一种具有纳米尺度和笼状结构的杂化分子。不同于传统纳米填料,POSS尺寸非常小,结构高度规整,能与聚合物相容,可实现真正意义上的分子级复合,有效提高聚合物在热
结构相似复杂碳氢混合物的分离是化工分离领域的重要挑战之一,能耗高、物耗大。吸附分离不涉及相变,是一种相对经济高效的分离手段。常规分离机理,如位点选择性作用、动力学效应以及尺寸筛分,在吸附分离已经取得了重要进展,但有时无法很好满足极相似化学品高纯分离的迫切需求,且现有吸附材料存在选择性差、容量低等不足,亟需发展新的吸附材料和分离策略。高效吸附材料的设计以及新型分离机理的发展的核心目标在于实现多孔材料
绿色清洁的锂离子电池为改善能源消费结构、减缓环境恶化带来了曙光。近年来,具有高理论比容量的锂硫电池(1675mAh·g-1)和硅负极锂离子电池(4200 mAh·g-1)更是国内外研究热点。然而,这两种电池在商业化进程中存在一些严重阻碍,具体表现在三个方面:(1)电极结构稳定性差,粘结剂溶胀酯类或醚类电解液以及活性颗粒在反复嵌锂-脱锂过程中发生巨大的体积膨胀-收缩,导致活性颗粒脱落,电极表面产生大
氮氧化物(NOx)是主要的大气污染物之一,它会造成酸雨、雾霾等环境污染事件,NOx排放的有效控制对改善我国大气环境质量具有重要意义。随着我国燃煤电厂超低排放技术改造基本完成,工业烟气NOx排放控制的主战场已转移至钢铁、水泥、石化、玻璃等非电行业。用NH3为还原剂的选择性催化还原(SCR)脱硝技术是用于燃煤电厂烟气脱硝最广泛、成熟且高效的技术。为更大力度地削减非电行业的NOx排放,采用SCR脱硝技术
现阶段,我国正面临着细颗粒物(PM2.5)污染和臭氧(O3)污染的双重压力。而挥发性有机化合物(Volatile organic compounds,VOCs)正是形成大气PM2.5和O3污染的重要前体物之一,对人体、环境都会造成极大危害。加强VOCs治理是现阶段控制大气污染的有效途径。生物净化技术是在国内外VOCs处理中广泛应用的技术之一。但对于医药化工行业的代表性VOCs如芳香烃和卤代烃等,由
记得我小学五年级时,我的班主任是我的语文老师,男的,姓张,留着长长的黑胡须,样子很凶。但是,我并不是很怕他,如果说小时候我很调皮,那就是因为我总跟张老师对着干。  我在张老师的课堂上传纸条,说闲话,以致于经常被老师叫到办公室挨批,到太阳底下罚站,到班里检讨。直到有一次,我正和同桌的女生画三八线,张老师看见后,突然停住讲课。这时,外面传来一声熟悉的叫声:“卖豆腐花,谁要买豆腐花。”  老师眼光犀利地
期刊
(一)“世上的人都是亲戚”  一百多年前,美国人类学家摩尔根在《古代社会》一书中写道,塔里木河流域是世界文明的摇篮,假如谁找到了历史老人遗留在塔克拉玛干的这把金钥匙,世界文化的大门就打开了。英国历史学家阿诺德·汤因比也曾说:“如果生命能再来一次,我愿意生在塔里木盆地,因为人类的四大文明都在那里交汇。”  导演王丽娜,就生在新疆塔克拉玛干腹地的沙雅。在采访中,她这样描述自己的故乡:“胡杨木做成独木舟
期刊
“解落三秋叶,能开二月花。过江千尺浪,入竹万竿斜。”  风,在我们的典籍中有着多重含义。在《诗经》中代表着国风民歌;在《论语》中代表着君子德行;在《世说新语》中代表着名士特立独行的精神品格……  风行四季,留下了不同的“风貌”!  “吹面不寒杨柳风”是早春二月的柔和;  “荷风送香气”是长夏暑热的一丝清凉;  “北风吹断马嘶声”是严冬旷野的凛冽……  可是,我还是最喜欢秋风,因为秋风清凉、苍劲,给
期刊