那天看着周润发成为博士

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:caijunever
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  第一次现场见到周润发,是16岁那年,我的16岁,周润发的24岁。他已经演过电视剧《狂潮》《家变》《奋斗》《大亨》《网中人》,是一线小生了,《上海滩》犹未诞生,更美好的黄金岁月还在前头。他明明白白、清清楚楚地坐在铜锣湾一间餐厅,跟两三位朋友喝下午茶,仿佛预知未来将有更大的挑战更强的考验,忙里偷闲,总要学懂轻松。
  那天下午的周润发穿的是白色长袖运动衣和白色长运动裤,戴着Ray-Ban墨镜,极高挑的身形,抱胸而坐,下颌微扬,向世界爆发年轻人都有的青春自傲。任何人看见他,即使不知道他是谁,亦可猜到他不可能不是明星。This guy was born to be a star,这是我当时的感受。
  37岁那年再次见到周润发,他45岁,男人的成熟高峰期,获香港城市大学颁发荣誉博士学位,出席典礼。因我在该校教学,也获校方邀请参加典礼,算是权利也是义务。典礼亦是大学生的毕业礼,耗时长达3个钟头,每年举行一次,但每年我都回避不去,这回参与,竟然不是为了学生而是为了偶像,说来不无惭愧。毕业礼在礼堂举行,台下坐着贵宾和学生,台上则是大学的管理层和包括我在内的二三十位老师。必须承认过程是沉闷的,校监轮流逐一唤名,学生逐一登台、鞠躬、领证,左上右下,重复再重复,缓慢的节奏像催眠的音乐。我偷瞄了其他前辈教授,许多都闭目养神或低头睡去,有点失礼,但没法子,教授也是人,而且是已经有了一些年纪的人,难敌睡魔。
  熬到了最后阶段,轮到颁奖荣誉博士了,当校监用英文喊出Mr.Chow Yun Fat的名字时,全场爆出响亮掌声,教授们亦立即把头抬起来,醒过来了。睁开眼睛看着周先生一步步从台下走到台上,脸带微笑,谦卑地、温和地、慈眉善目地,上台领取他应该得到的那份光荣与肯定。

  在周润发上台前,我有没有睡觉?不告诉你。我只想告诉你,在看着周先生缓步前进之际,我脑海中玩起高速回转的影像游戏,暗暗思忆他在大银幕和小荧屏上曾经出现的经典造型,或江湖英雄,或街角流氓,或富商巨贾,或白衣侠士,一幅幅虚幻影像在我眼前重叠,他的历史,我这年代的观众的历史,从70年代到今天的香港变迁史,都浓缩在眼前这短短几十秒:我的周润发,我们的周润发,香港的周润发。
  如果要在演艺人中找寻一位“香港之子”,首选想必是他。乡村、城市、鬼气、市井、辉煌、朴实,种种矛盾的气质情怀和生活方式在他身上瓜葛纠缠。内地微博上前些时热传一张周润发搭巴士的偷拍照,坐在车尾,戴着鸭舌帽,灰白的胡须包围着嘴唇,眼睛望向前方而非窗外,默然、沉静,脸部肌肉没有显露半丝悲喜表情,双手垂下,犹如老僧入定。
  内地网友纷纷留言,“真的是发哥?他这么有钱,又是国际明星,为什么要搭巴士?为什么单独出行?”问号排山倒海、密密麻麻,如碑林刻字。
  那确是很特别的照片,在红尘闹市的寻常生活里遇见闪亮明星,任谁都会惊喜。但如果对香港娱乐新闻稍稍注意,惊喜或有之,倒不至于过度意外,因为,这么多年以来,“南丫岛的周润发”本就以亲切性格见知于香港,搭地铁四处走、蹲在大排档打边炉、穿着拖鞋到九龙塘买饭菜、排队等候看中医……所有你我会做的事情他亦乐于亲身去做,香港人早就习以为常。或许内地网友平日看到的都是内地明星的豪华架子和排场,不敢相信周润发的屁股会坐在巴士的沙发上。这等于一辈子没遇见好人的人,不管碰见谁,难免都先假设对方是大坏蛋。
  听说周润发今年有两项最沉迷的嗜好:摄影和抄《心经》。前者是视觉艺术的追寻,后者乃心境艺术的修炼,两者不无融通。观乎周先生的巴士照,挺直腰板,双目半闭,也真有几分打坐寻禅的幽远意境,莫非那时那刻他正在心里默念《心经》?巴士之于他便不止是交通工具而更是灵修道场,坐在红尘之中而不为红尘所动所惊所惑所魅,搭巴士如斯简单的行径便又变成修行实践,以平常心做平常事,对于他这样的背景和身份,尤为困难,故尤值得面对考验。
  至于巴士上的其他搭客,处境或可相同。遇见了大明星,既然他不扰攘不惊世,大家便也毋须骚动不必过敏。他在修行,你也可以修行,以平常心看待平常人,“相敬如宾”也就够了。
  香港是容得下平常心的城市,繁华仍未过尽,却已享受平常,如周润发,正是香港精神的最佳写照。
其他文献
新蜘蛛侠的女朋友怎么看怎么不喜欢:眼睛太大、头发太红、声音太粗、身形太壮,她帮蜘蛛侠拯救世界的时候恨不得自己也能飞天,怎么这么女强人!抱怨了半天,有朋友幽幽补充了一句,“你怎么可能喜欢她?又不是邓斯特。”  关于邓斯特是否够美,朋友间充满了争议。觉得她不美的可以说出一大堆理由,从发色到瞳色,从平胸驼背到不怎么笔直的腿,而硕果仅存的两个坚定地认为她美,就连找理由都不屑。我一直觉得谈论美不应该是庖丁解
买只小船,置办一些廉价的设备,再雇一名船老大。4点起床,5点出海,太阳出来时,捞螺人已在各种岩石、海沟边开始作业了。嵊山弯曲的海岸线比较适合螺类的聚集,船老大开着船,在刘存良的判断下寻找海沟里的黄螺  凌晨4点,天蒙蒙亮,刘存良就揉着惺忪的眼睛出门了,他提着一桶柴油,一手啃着一块昨天没吃完的大饼,穿过不到300米长的一条小巷,来到码头。  这是东海上的一个小岛,叫嵊山。从大陆坐船过去大约需5-6小
著名企业家柳传志在小范围座谈上提倡企业人士应该“在商言商”,引起了不小的争议。据报道,这不是他一时兴起,随口一说,而是他由来已久的想法。  2012年他在接受《财经》专访时就表示过:中国企业家是很软弱的阶层,不太可能成为改革的中坚力量……面对政府部门的不当行为,企业家没有勇气,也没有能力与政府抗衡,只能尽量少受损失。我们只想把企业做好,能够做多少事做多少事,没有“以天下为己任”的精神。今年5月,他
人物周刊:你对自己的现状满意吗?  张良:满意,找到了自己喜欢的事情。  人物周刊:你今天取得的成就,有什么心得可以與他人分享?  张良:听从内心的声音,不要畏惧。  人物周刊:对你父母和他们成长的年代,你怎么看?你理解他们吗?  张良:对父亲来说,那是急剧变化的年代,他也因此有了许多丰富的人生经历。而对母亲来说,时代也许平淡乏味得多,但她的生活比父亲丰富。对他们,理解和不理解大概各有一半。  人
两个男星,正在被人进行比较,他们同龄,同期成名,都曾在相当长的时间里被当作相貌界的男神。这两位男士,一个是林志颖,一个是金城武。  两人最近都很活跃。林志颖全面复出娱乐圈,趁着选秀风正盛,频繁出现在评委席,并计划转型当主持人。个人生活上,他也在积极配合这种异动。淡出娱乐圈的阶段,他和陈若仪结婚生子,目前却打算在下半年补办婚礼,刚刚在马尔代夫拍了三千多张婚纱照,4岁的儿子将在婚礼上充当花童。他的高调
当大多数年轻人还坐在星巴克里喝着咖啡,议论着一周星座运势、流行时尚以及明星演出时,23岁的张维加已经和极富盛名的英国皇家天文学会的会士们坐在一起,探讨着人类的未来。  今年2月10日,成立于1820年的欧洲最高天文学组织,英国皇家天文学会(RAS)迎来了一位中国少年——张维加,他是该学会目前最年轻的成员。霍金、爱因斯坦、威廉?赫歇尔、爱丁顿,你能想到的著名的天文学家,基本都是RAS的会士。  去年
贵州贵阳,一位女警参加射击训练  警察开枪是所有执法行为中最敏感、最有争议性的。除了抓捕恶性犯罪嫌疑人、高风险缉毒行动、反恐作战中与武装分子交火之外,警察在执法过程中动用致命武器,在任何国家、任何时代永远是一个爆炸性话题。  以往,警察开枪事件都是西方记者热追的新闻。近几年,这类新闻也不时出现在国内的媒体上。像世界上所有国家一样,公众对警方开枪的必要性、采用的方法和结局的质疑声不绝于耳。此时,很少
在这个国度,吃是一件不是信仰胜似信仰的大事。  《舌尖上的中国2》正在热播,英文宣传语是“In Food We Trust”。微博上,吃货们自豪地宣称,自己成功做到了“吃苦耐劳”的前四分之一。同样是“吃”, 有人对盘中热量锱铢必较;有人一日五顿从早茶吃到夜宵。更多的人则在这两极间摇摆不定,既抵抗不了美食诱惑,又受不了“念腰间肥肉,年年知为谁生”。  于是有人痛下决心,就算迈不开腿,难道我还管不住嘴
和“东方犹太人”的传说不同,生活在本地的温州人却有自己的活法。  李峰的每一天从中午开始。他的宝马将他载到城市边缘一家燕窝店,这里有他熟络的服务员。坐定,无需看菜单,盈盈浅笑的服务员就给他端上一碗燕窝,这是他的早中饭。劳动路的公司与他的排场显得不合,但那里每个月数千收入的工作,只是他收入中很少的一部分。民间借贷,几家公司的股份,外地的房产……这些才是他收入的主要来源。但这份自在的工作让他活得“有所
《南方人物周刊》方先生来电,问可否开一个专栏。众所周知,我是没受过高等教育的江湖人,而且是第一次学人爬格子。写得不好,也请包涵。  幼时,我住在贫民区的木屋里,地处火车路旁的小丘之下。我们那个村子叫作“花墟”,在村口大马路边,有一个花卉集散地,每天早晨都聚集了大批花贩卖花。虽然房屋破旧,但四周林木茂盛,而且村民互相关怀,生活过得相当愉快。很可惜后来一次大火将整个村子化为灰烬,大多数村民(包括我们家