陈自露原型的一生

来源 :北京广播电视报人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:douche
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  曹禺初见王右家即一见倾心,他不吝在友人面前称赞:“她长得漂亮,甚是迷人,打扮、风度均令人刮目相看。”以王为原型,他一气呵成写了《日出》。
  一个女人得到男人的赞美不足为奇,奇的是连情敌也被征服。作为情敌之一的吕孝信曾写道:“她最美的地方不是面孔体形,而是动作气质。她动作时的美,我以为纵集天下美女于一堂也无法与之相比。她的一举手一投足,都给人一种如音乐旋律的美感。”
  如果仅有美丽,王右家的命运也许就像旧时无数的富家太太、小姐般无二,但她选择了一条惊世骇俗的叛逆之路,“我倘要写自传,书名就叫《一个叛徒的自传》。”
  像炸弹般的不伦之恋
  1908年,王右家出身于湖北一殷实开明家庭。十几年后,和当时许多女文青—样,她也搭上了赴美留学的时髦潮。
  但她似有天生的“反骨”,一心渴望干出与众不同的事。1931年,王右家突然结束留学生涯回国,在上海逗留期间。与著名报人、民盟创始人罗隆基一见钟情。
  热恋中的两人却并非单身。罗隆基已为人夫,岳父是新加坡华侨富商,曾赞助孙中山、黄兴等人革命。但如此重量级的岳父并不妨碍罗争取“自由恋爱”的权利,不过两月时间,他就说服妻子同意分居:“舜琴已于昨日离沪返新加坡,彼此同意暂分6个月。国家的个人自由没有争到,家庭的自由争来6个月,殊非易事!”(见罗与胡适书信。)
  而王右家也有婚约在身,出国前她与干妈的儿子订下婚约,虽然订婚时未婚夫不在国内。与见惯风浪的罗隆基相比,她尚显青涩,因顾忌社会舆论而犹豫再三。但罗的一番话点中了王右家的兴奋点:“你这么青春美丽,如能给这古老封建的社会来颗炸弹,使得万万千千的人为你的勇敢喝彩、赞美,一定会给这死气沉沉的社会,平添生气。”
  行普通女性不敢为,王右家剥去最后一层顾忌,正式与36岁情场老手罗隆基同居。消息一出,二人风头立刻盖过徐志摩和陆小曼。徐陆之恋,还有才子佳人的风流之名为掩饰,罗隆基花花公子的名声却着实不堪。
  同意“暂时分居”的原配张舜琴闻讯,一改往日温柔包容的态度不肯放手“戒全”丈夫。直到7年后张舜琴为与自己的学生结婚同意离婚,王右家才结束尴尬的地下恋情成功转正。
  苦尽甘来,抗战八年竟成为夫妻俩最甜蜜的时光。王右家随罗隆基辗转各地,罗隆基鼓励妻子“多读书、练习写作”,在天津停留时王右家还办起了《益世报·妇女周刊》,热心文化事业。有人感叹:“如果她不认识罗隆基,而嫁给原来的未婚夫,相信她以后的生活将是两种方式。”
  被计划的人生比背叛更不能容忍
  不是每一段经历了艰辛的爱情,都会白首不相离。罗隆基就像一只发情的孔雀,无时无刻不在散发挑逗的荷尔蒙,一夜露水婚外情是他的家常便饭。王右家并不在意,她自信丈夫不过是逢场作戏。
  精明的女人有时却敌不过头脑简单的外室。知名学者杨度的女儿杨云慧与王曾是朋友,却不顾一切和罗隆基恋上。本是有夫之妇,又与朋友的丈夫有染,该是极羞愧的事,但她被罗隆基甩后竟径直找到王右家,想要回当初写给罗的情书。
  这些情书无疑狠扇了王右家一记耳光。在其中一封里,罗隆基向对方承诺:如果你真的愿意离开你的丈夫,作为回报,我也会离婚,和你结婚。
  类似的承诺罗隆基向他众多情妇都许诺过,大家都明白这不过是玩笑。但这种轻松的调情却严重地触及了王右家的底线。她最不能容忍的不是爱情被背叛,而是在自己不知晓时被别人计划了将来,安排了人生。“刚一看信时未免生气,不过事后我的个人英雄主义思想又抬头了,我一向抱着合则留,不合则去的主张,既然骡子(王右家对罗隆基的爱称)与她相爱,我就成全他们也无所谓。”
  王右家离家出走再也不愿回去,她的举动正中罗隆基的要害。素来只有他抛弃别人,如何接受被妻子甩了的事实?他以受害者的姿态找到杨云慧,要对方承担起“破坏我家庭的责任”。之后他更上演了一出遗妻记。
  王右家去成都,他追到成都;王右家逃到昆明,他追到昆明。其间还请清华大学校长梅贻琦的夫人说和,但都无珐挽回妻子,这出追妻记只成为名流圈里的笑谈。
  王右家之后,罗隆基也邂逅了或长或短的爱情,但直到去世依然子然一身。这个曾经的感情多元论者写了一篇幽怨的《无家可归》记录自己的绝望:“她是坐飞机走的。如今我望着天空就害怕,云彩中仿佛有无数的她在望着我似的。”
  “倘是一个人独坐抽烟,于是又从抽烟中引起了许多往事,她拿烟的姿态,她抽烟的神气,她喜欢买好烟的习惯,她递烟给我的风味,于是望着烟卷亦叫我掉眼泪。”
  “法律上固未离婚,精神上永不离婚,无论你离开多久,找永远洁身自爱,待你归来!”
  破罐子破摔的二婚
  1948年,30岁的王右家嫁给50多岁的唐季珊,成了他的第五任太太,小报刻薄地称王右家为“王又嫁”。
  唐季珊的风流更甚前夫,即便家有阮玲玉这般的大明星老婆,他一样不会放过和酒吧女招待调情的机会。但一个女人的婚姻诉求如果单纯到只是找个丈夫的程度,就没问题了。
  王右家曾解释自己出嫁的初衷:“我不能在骡子的同一圈子内去找丈夫,如果不如他,会被他暗笑。比他高明的又都已有家室。
  唐季珊是另一个圈子内的人,无可比较,我可以心安理得地去嫁。”她这般在意地和前夫做比较,不过是因心里终究没有放下对方。
  第二段婚姻是王右家天黑前最后的春天。夫妻俩在上层社会的交际圈夫唱妇随,风光无限,但不久,唐季珊爱上了一位酒吧女郎,骄傲的王右家又一次离家出走。即便出嫁前已预想过这样的结果,但当发生时依然不会直面困境。王右家一生都标榜自己是独立不羁的新女性,为此她不惜背叛家庭,背叛婚约,动辄便玩离家出走的游戏,但她却始终不愿面对自己的内心,她没有修复感情和创伤的能力,遇事便逃,直到最后无处可逃。
  王右家先居香港,后迁回台湾,最后在拮据中孤独地死于香港一家平民医院里。1965年冬,罗隆基猝然离世,和王右家一样,身边没有爱人、没有子女。两个爱过的人,最后的境遇如此殊途同归。
  董岩据《家人》双弦/文 整理
其他文献
近来。曾经的央视节目主持人赵忠祥、倪萍分别亮相各地卫视综艺节目。因在节目中形象大变,惹来观众一片争议之声。  离开了央视这个平台,赵忠祥和倪萍又重新出山,由于资历、人气还在,所以他俩成为各地卫视争抢的主持人。但无论是赵忠祥复出加入《舞林大会》。还是倪萍坐镇“达人秀”,口碑都不如前。  倪萍是国人心中永远的“知心大姐”。此次亮相江苏卫视《脱颖而出》却形象大变,在节目中一改往日的温情风格变身麻辣面试官
期刊
惊悉学姐张瑞芳日前驾鹤西去,不禁泪流满面。回忆起这20多年来和瑞芳学姐的会面、亲切交谈,互寄书信以及瑞芳学姐那爽朗热情的话语和音容笑貌,历历如在目前,不禁感叹我们又痛失一位优秀的表演艺术大师。为了庆祝新中国成立60周年大庆,北京电视台拍摄了20集大型文化纪录片《百花》;为此访问了多位60年来为革命文艺做出过不凡贡献的老艺术家,其中就有我的大学姐、电影艺术家张瑞芳。瑞芳学姐当年已是91岁高龄,正在医
期刊
这是一个开国中将的遗孀与50余名寒门学子的故事。默默资助贫困学生18年,92岁的刘迪老人如今最满足的就是坐在窗下,捧着100余封受助学生的来信慢慢看。虽然,那些孩子们都不知道信的那头,寄钱来的好心人是谁。  刘迪,开国中将、原武汉军区第一政治委员李成芳的夫人。她曾任湖北省统计局副局长,1983年离休,现享受副省级待遇。  1994年起,刘迪每年都会拿出一个月的工资,资助贫困学生,18年来从未间断,
期刊
面对媒体,张丰毅的低调是出了名的。参加新闻发布会,面对众记者的提问,他总是惜字如金。一次,一位记者采访张丰毅,问他这次获得的是什么奖,他不动声色地回答说是“编剧奖”。该记者觉得不对劲,忙问:“你是演员啊,怎么可能获编剧奖?”“我是故意这样说的,就是为了让你上当啊。”张丰毅一本正经说道。  又,张丰毅虽然年过半百,但看上去比许多同龄人年轻,尤其是身材一点没走样。有人问他:不少原来的青春偶像,几年不见
期刊
眼睛是人体最脆弱的组织,它极易遭受外界各类细菌和病毒的侵袭,且随着年龄的增大,眼睛的免疫力逐渐降低,外界的毒素就会在眼表层聚集,形成一种腐烛性极强的眼毒,这时暌眼睛就发干、痒、痛、发红流泪、怕光等等。外眼毒的流窜性极强,如果不及时清除,会随着眼部循环进入内眼,形成内眼毒。内眼毒一旦阻塞眼内的营养排毒通道及房水循环就会导致眼压升高,眼组织失养,眼内的毒素瘀积,会造成视神经萎缩,眼底病就会发生了。比如
期刊
由于自己喜好书画。接触了许多国内著名的书画家。通过近几十年书画的收藏,对中国书画作品也有了一定的认识和感悟。  中国传统文人,讲究的是诗、琴、书、画。这四部分内容综合起来都是用来表达意境和情怀的。除了诗、琴之外,书和画都可看成是意境的表达,也就是说古人的书和画都是用来写意的,与诗、琴有异曲同工之妙。正因为如此我们经常能欣赏到古人画上配诗。诗边配画的许多作品。因此。古人的诗、琴、书、画是不可分割的意
期刊
不像传说中的那么贵北京十余万人明显受益  不久前,调查数据显示,135000北京市民正在服用藏达牌冬虫夏草并明显受益。最新数据统计,又有30000多人购买服用藏达冬虫夏草,截止目前,已达16万余人。冬虫夏草防治多病效果神奇可谓家喻户晓,只是由于极其珍贵稀有,人们少有问津,而今天,名为藏达的冬虫夏草却被京城市民所青睐,并竞相购买服用,这到底是为什么呢?  “不像传说的那么贵,吃一个月才几百块钱,都能
期刊
五一劳动节即将到来,南京市鼓楼区慈善协会收到了一笔5000元的定向捐款,专门用于慰问基层劳动者。捐赠这笔款项的是南京军区原副政委、今年已经96岁高龄的张玉华将军。他说:“劳动节慰问劳动者,数量不多表心意,只能优先急需者。”其实,记者采访后了解到张玉华将军自1986年离休后,20多年来投身慈善事业。用自己的大部分收入先后向全国各地贫困群众、学校捐款40余万元。捐赠大米近两万斤,今年他获得了“中國好人
期刊
如今我时常怀念曾在北大荒的那一段岁月。有道是,艰苦的环境可以磨炼人的意志,也能培养人的乐观主义精神。我们在北大荒的生活就是苦中有乐。冬天在冰天雪地里刨冰修渠,夏天驾驶收割机在麦浪里行驶,秋末在冰上抢豆,战天斗地,在劳动中锻炼自己的筋骨。有了那段经历,任何困难都吓不倒。  杨瑞芝    青春歲月  1978年奔赴前程时的留影  遥想当年,他们可谓是最要好的同学,也是最讲感情最够义气的朋友,我左边的是
期刊
11岁便出来工作的李明启如今是越老越红,已经76岁的她曾是话剧演员,后出演过上百部电视剧,演过可恶的容嬷嬷,演过农村妈妈,演过妓院老板娘也演过城市妈妈,她是个不折不扣的演技派艺术家。喜欢尝试不同角色演戏过瘾的李明启,在养生方面也有自己的高招,以至于如此高龄还经得起演戏之苦,不仅有个好身体,她的记忆力也让很多年轻人都自愧不如。  好心态无欲无求散养孩子少操心  天下没有一个妈妈不为自己的孩子操心,李
期刊