不殷勤的云南人

来源 :中国周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:FX553152445
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  听过一些来旅游的朋友如此抱怨:“云南人咋这么懒哦?进店买个东西,她理都不理你。”我笑,不理就对了,不理才是云南人。
  来了云南,我第一次见识上午9点才开始扫街的清洁工,第一次知道农贸市场中午要休息。小区附近的菜市,12点以后进去,菜摊上统一盖着白色塑料布,摊主或不知所踪,或歪在椅子上微张着嘴打呼噜。那种惬意自在,买不到菜的人非但生不起气,还有点抱歉——原来是下班时间啊?对不起,打扰了!
  我家门外有条美食街,稍微像样点的馆子,服务员厨师跑堂的加上不下五十个,生意最好的一家彝族菜馆,每天早晨员工列队训话,随便数数也是一百往上。但是餐馆服务生散漫迟钝也是一大特色,里里外外透着“你爱吃不吃”的劲儿,点菜无不需要三催四请。最奇葩的一次,一家餐馆以不到12点不营业为由将我们生生从座位上撵出去,而员工们则团坐在一起欢声笑语吃午饭呢。
  在这里,一间餐馆最大的开销是员工工资,然而绕到餐馆后巷一看,闲坐聊天、优哉游哉择菜的大有人在。服务生月薪不过千把元,要是勤快一点,少请几个人,薪水不是上来了吗?有时我简直为云南人这种施施然的懒散急得要哭。
  习惯了云南人的“怠慢”,后遗症是当我偶尔回到四川,在灵活亲切的川式服务面前完全受宠若惊,面对8元一份的炒蔬菜感动得不知如何才好。要知道,云南这个地方,炒份空心菜也要18元,而且全是用刀剁剁剁——他们懒得掐!
  有位朋友是楚雄人,我们认识那年他在西藏工作,环境收入都很好,但是他在西藏死活呆不住,想尽办法终于调回昆明,他说他的理想是回楚雄,回农村。在人人都想往外走的年代,他的“逆反”有点耐人寻味。我数次劝说他,不要死脑筋,留在城市,以后小孩受教育方便。他很骄傲地说,他将来有孩子也要在农村养,他们家有地,有菜,啥都有。
  在云南,做生意的老板都是外地人,在城市里打工的云南姑娘小伙,到了农忙季节循例要轮流请假回家,手中的这份工作可做可不做。
  这些毫无热情的年轻人,大概很多都像我那位朋友,存着“我要回乡下”的执念。他们天生天养,对于需要努力才能得到的东西,有与生俱来的傲慢和排斥。或许,理解了务农为生看天吃饭的云南人,才能够理解他们的懒散随意,将其稍稍升华一下便是道法自然。
  正如本地某特产广告,一个旅人在山上老翁的草屋躲雨,问什么时候雨停,老翁抽口水烟悠然答道:“酒喝好了,雨就停了。雨停了,酒就喝好了嘛。”
  切记在云南生活的要义:随缘,随心。他们的不殷勤里,其实很大成分是不谙世事的朴拙天真。这里的人并非不知苦,只是惯了苦,不认为需要改变。
  今晨有人塞了张宣传单在门缝里,捡起来一看,原来是附近某餐馆拓展了送餐业务,还可上门取回餐具。这在其他地方理所当然的服务,在周边却算开了先河。然不知何故,为此深感方便的同时,我又有了一点始料未及的怅然。
其他文献
多事之人  距上次“曝潜”(曝光潜规则)不到两个月时间,5月11日,黄鸣把他的第10次“曝潜”发布会移师到了刚刚落成的中国首个消费安全警示馆——曝潜馆。这个位于山东德州太阳谷二楼的曝潜馆除了揭露太阳能行业“潜规则”外,还涉及食品、医药等行业。  黄鸣称,要为国内企业树立一个道德底线,拯救“中国制造”。这是这个新能源狂人一直以来的愿望。  当年,以黄鸣为首的行业内企业家为了公平竞争,成立了一个民间协
期刊
赵威工作在北医三院,旁边的北京大学医学院,就是她和刘恂的母校。虽然已经毕业13年,但两人的友情和校园的情愫,一直不离左右。  “无论感情问题还是工作问题,无论喜还是悲,只要有问题,她就会一个电话打给我。”赵威说。  赵威已经习惯了这样的倾诉。倾诉的持续,意味着友情的长久。  18年前的相知相遇,让赵威觉得很幸运。“刘恂很open,但不是对谁都这样。她是认准了朋友就会掏心挖肺的那种人。”  1996
期刊
有学者感叹,保护村寨比保护故宫还要难。  前段时间,本刊执行总编郭晓东从某县城回京,感叹“该城虽小,但现在也被城镇化推动得‘高大上’了,北京的很多影子都可以在那儿找到,但唯独缺少特色。”  从没有哪个国家,像中国这般在经济飞速发展过程中,自毁特色,千城一面,个性几乎消失殆尽。无法想象,多年后,面对后世子孙,看着那些拆掉老村寨、旧胡同、古巷子后建起的高楼大厦,我们真的会骄傲吗?  黑格尔说,一个民族
期刊
“你到过武大吗?”坐在桌子对面的陈永纯问。  “你真应该去看看。”他接着说了一句。  正当中年的陈永纯自在、闲适,言谈举止间透着对生活的轻松掌握。他的人生是很多人追求的目标:事业有成,与妻子二十多年的感情一如往昔,女儿今年大学毕业即将赴美。一切都很圆满。  陈永纯1983年进入武汉大学计算机系。那是个人才济济的地方,“基本上湖北、河南一带上不了北大、清华的尖子生,都会选择到这所大学来。”  回忆母
期刊
“表面上看来,这是动物保护者的一次护狗行动。从行为艺术到网络谩骂,双方争得死去活来。在虐杀、道德沦丧等血淋淋的词语下,爱心软暴力一再赢得眼球。盲从欢呼者似乎没有意识到,保护每个人的合法权利才是现代法治社会必要的核心价值观。”  这是2013年,广西玉林狗肉节时,《华声晨报》应时应景的一篇报道里的一句话。对,它是广西的一份报纸。  在这份报纸里,虐杀、道德沦丧这些词语变成了血淋淋。  在这份报纸里,
期刊
法国式的黄房子  老吴的裤子晾在二楼  喊一声 胯下就钻出戴眼镜的脑袋  众所周知,这是于坚名篇《尚义街六号》的开头。白衣飘飘的年代,让老吴一举成名,现代诗歌的版图上,从此有了一点细小的标识:尚义街六号。在中国,在云南,在昆明。  可尚义街六号的屋主老吴本人,却走出家门,走出国门,总在路上。  最近正重温2001年上海文艺版的《镜头像自己的眼睛一样》,作者吴文光。其实里面的文字,大都在《书城》杂志
期刊
几百年前的墨西哥阿兹特克王朝,祭司们喜欢一种叫做Theobroma的饮料,由辣椒、番椒、香料、树汁和可可豆混合制作。这种带有强烈的巫药色彩的饮料具有提神醒脑强心催情等多种神奇的功效,被称为“众神的饮料”。  不需要巫师级别的草药知识,具备基本常识的现代人看到辣椒、香料、可可这个成分表,就能猜到“众神的饮料”的效力,以及让人敬畏的口感。1528年,这种饮料被西班牙探险家科尔特斯带回欧洲,其远古文明的
期刊
几天前的一个晚上,参加完同学聚会,回到家,陆苒哭了一场。  “吃饭时,环境乱糟糟的,没有那么伤感。回到家,安静下来,打开微信,看张宁哭得稀里哗啦的,我的眼泪也开始哗哗地流。”  比她哭得更早,她最好的朋友孙青在开车前往聚会地点的路上,打开微信,“听到这一段,然后就不行了。”  那是一场11人在北京的聚会,最后成为千山万水之外48人的微信直播聚会。  那一天,包括陆苒、孙青在内的北京同学打算聚会,石
期刊
《中国周刊》:在民族文化采风的路上,您已经走了17年,有人称您是“中国走访56个民族第一人”,您怎么看这一定位,您给自己的定位又是怎样的?  施晓亮:“第一人”这样的称谓过誉了,我不希望被刻意拔高。我觉得我只是在扮演一个“唤醒者”的角色。  中国发展到今天,经济实力上去了,不差钱,也不缺少商业模式,但是缺少对自己家底的认知,缺少底气,缺少作为中国人的自信和自豪。其实我们的民族文化何其丰富、灿烂,值
期刊
电影《白日焰火》上映后,有人提到日本作家东野圭吾的《白夜行》。回想起来,似乎确有几分相似,倒也可以细数一二。不过我经常认为,书评也罢,影评也罢,说到底是对作者和作品的臆测,我们了解作品的程度,或许只如盲人摸象。  两部作品都是以推理为线索推动情节,一个执着于谜底的侦探贯穿始终。从角色上看,都有一个冷艳隐忍的女人,且明显与身处的环境有出离感。  《白夜行》中雪穗美丽动人、修养出众,“低头抬眼的表情蕴
期刊