【摘 要】
：
灰 椋 天还没有暗下来，河边树上 还停着一只灰椋 它对着残云在水中斑驳的倒影 对着在平静浅水滩中 自由游动的小鱼 以及小鱼身边悄悄出现的月亮 在枝丫间欢快地跳跃鸣叫 像一个贪玩的少年 唯有不复返的时光如夕阳远逝 如灰椋在这个快被光明遗弃的世界 看月色动江流冬 茅 为避免陷入狭隘的个人经验和趣味 他选取了一支冬茅，以此说明事物存在的必然性 你们看，思想也可变得如此素净，并
论文部分内容阅读
灰 椋
天还没有暗下来，河边树上
还停着一只灰椋
它对着残云在水中斑驳的倒影
对着在平静浅水滩中
自由游动的小鱼
以及小鱼身边悄悄出现的月亮
在枝丫间欢快地跳跃鸣叫
像一个贪玩的少年
唯有不复返的时光如夕阳远逝
如灰椋在这个快被光明遗弃的世界
看月色动江流
冬 茅
为避免陷入狭隘的个人经验和趣味
他选取了一支冬茅，以此说明事物存在的必然性
你们看，思想也可变得如此素净，并
不假以山中乔木。他抖了抖冬茅柔软的芒
上面垂下来的丝绦还在散发着晶莹、细小的光泽
我们又忆起河边造纸厂码着的冬茅杆
如何被制成纸张，成为我们学习的练习簿
那时候的造纸厂门前种有一排蜀葵，艳丽的花朵
从来没有受到过穷学生的青睐，就像
我们那时受到的教育：—— 我们都觉得蜀葵
并不比冬茅更漂亮，那种过于自我的骄纵远不如
一株冬茅没有自我的谦逊所产生的美
痕 迹
所有事物都是有痕迹的
我相信只有痕迹
才能扺达世界的真实
就像我相信柏拉图所信奉的
构成这个世界的理式
就像眼前窗外的那棵老槭树
弯曲、丑陋
在这座遍地长着高大槭树的村庄
几乎人人都视而不见
但对他而言
只要对母亲的记忆还在
这棵老槭树就永不会在窗外消失
即使真的被砍掉
它也会重新从他心里长出来
立在它原来的位置
相提并论的事物
事实上并不存在相提并论的事物
那些希望和别的事物
相提并论的事物一定是没有办法
与他物进行比较的事物
比如一架高高探出树梢的紫木藤
和它攀附缠绕的黄杨树
一个势力在不断壮大而渴望
在权力中心再摆一把椅子的枭雄
一只在蓬蒿中自得的麻雀
和一只在蓬蒿中无法脱身的鸿鹄
他们都是各自独立的人和物
彼此并不具备可以相提的并列性
那些欲比者都如雨后的彩虹
好像他们正在绚烂地扩张着天空
其实不过是一种存在的幻觉
河水、石头和涟漪
他站在河边向河心掷出一块石头
除了溅起的水花，他没想到
石头在河水中形成的涟漪竟如此有意思
先是如遥远记忆中一个被雨水
洗刷得清亮的的石臼
然后是一块被风吹皱的灰棉绸
然后是一截在水中不断往下沉的阴沉木
涟漪先是横的，像是
要把流水拦腰切断，随着流水向前流淌
又像是有人在河流腹部拉上一刀
但这一切很快就消失
河水比我们想象的還要快地
忘记了自己刚才被一块石头砸中的事实
轻而易举就恢复到原来的样子
河边往事
四十年前，那时河两岸还是稻田
我、卫东和金亚兵
坐在河边石头上把脚放在河水里
你穿着一双白色塑料凉鞋
走过来挨着我们坐下，当你脱下
凉鞋，挽起灰色棉绸裤
像我们一样把脚伸进河水中
我们都不约而同地把黝黑的双脚
迅速从河水中缩了回来
（选自《中国诗歌》2020 年度诗人作品选）
其他文献
冷空气下降 暮色低垂，我未及说出苍凉 那些蒿草们已一再倒向坡地以南，偏东的方向 风从背后凌乱头发与衣衫，推动身体的 其实，只是一场虚空 村庄和土堆被抬高，微不足道。 它们还会在春天丛生的植物里大面积陷落 乌鸦去向不明 暂时不理会人世间延续的关联。炊烟升起 一些地方，冻土必然被扒开，必然掩上 冷空气下降，此去不远—— 白雪地，红爆竹，孩子们撒欢，又是一年给 溪 流 芳草芊芊。
大藏寺的青稞 大地把青稞熟透的那天，叫秋天 大藏寺熟透的鐘声，把青稞地 敲击成一片片的铜 铆在大地的胃，最饥饿的空洞处 青稞地一片连着一片，铜的 羽毛带领整个大地在飞。大藏寺 是大地的鸟的心脏 比如拖拉机载着的蚂蚁，不停地 用路面的颠簸，磕长头 直到自己越颠越渺小，而寺庙 越来越清晰 拖拉机停止柴油的呼吸 拖斗里的人 低着头，像是从暗处逃出的，裹着 悲伤的用旧的人生
在 楼 塔 在楼塔，也即在王勃吟下的 仙岩。隐居是在唤身体里的渊明。 朱雀是先前自由的化身。 桅杆还在为横渡找一个水域。 我来过，还想重新来过 在于诗有一个渡口。当然 也可理解为我们要一个出口。 我曾感叹词的虚无，就像 感叹石板上我们的竹器 —— 我们是饮者，或奏笛。 时间因一个声音而明眸—— 一个声音可以是越过边界的鹿， 一个声音也是水清木华的田纳西。 “细十番”①是
夜宿石大沟 山峰升高 支撑着下垂的苍穹 从稀疏的星群判断 石大沟每一块石头 都是落下来的星星 月光正从石头上流下 错落有致的房子 因为石头的棱角 显示出高低不平的身影 这样的夜晚 秘密都在石头里住着 我们走在村庄 不敢惊动石头里的隐情 一盏又一盏的灯在熄灭 只剩下心里有灯的人 看见了村庄的阴影 夏天 刚刚翻过了山脉 该生长的 已经受到了启示 我听到了泥土的松动
读 史 疯人船漂流于十七世纪的河上，划开了 一道岁月的金边。武士荷戟站在船上 头戴金黄的头盔，腰间挂着 镶银丝的牛皮剑鞘，眼神凝滞，表情包浆 庄严如尸身站立，肉身已成木乃伊 他抡着两把板斧砍了过去，一字排开 被杀的人惊呼着倒地，变成了蚂蚁 剩下的人回家，埋葬亲人，打理田地 交完岁尾的税赋，用剩下的碎银子 看一场讲书人声情并茂，关于英雄的说部 十年一座阿房，一千年会建多少 有
渭 河 从水的内心，撕开阳光的 花瓣，顺着天空的蓝 奔走，深陷琐碎的事物 渭河，穿过诗性的土地 可以换一种姿势 以宁静，掩盖飞翔的疼痛 俯察尘世的卑微 堆积的文字，让安静的时光 或苦涩，或欢乐 不轻言抵达 草木之外，时间铸造的柔软与硬度 沙漏般治愈灵魂的伤口渭 河 边 我不止一次地走向渭河 傾听流水的声音 看风中摆动的芦苇 宁静中的鸟鸣在空中回响 阗寂的土地庄稼在
我闻到了花的香甜 从孔雀河、铁门堡到阿拉干 逆流而上，那些记忆深处的驿站如珠玑 闪耀眼前，我闻到了花的香甜 栈桥升起，水波浮动 一个阿拉尔牧羊人，在水边 守着他的羊群，走走停停 云朵忽远忽近，天际辽阔静谧 它们因新旧交替的霞光而颤栗 时光静止，内心浩渺 忽大忽小的羊群 从心底涌出的数量总是比外面赶来的多 它们纯净又柔美 它们从未留意过在人间的模样 如水中月镜中花，在它们
所 以 我沿街漫步的脚尖还是碰到了 一茎小小的杂草， 泥土碾压，但依稀漾出绿影。 人间熙攘，浩荡而苍凉， 夜星闪越，旋即迷失， 晨鸟飞临，正从屋顶上掠走。 人涌来涌去，茫然忘却了挽留。 幸而瞥见这绿意融融的小草， 我对要去的路，疑惧减弱。 到过那里的人，一定身怀希冀。你要走近大海 他在走近大海。再近一点他 就闻到每层浪里裹着的那一层平静 （海平面下的沉息之流加深着这一切）
是谁的肩膀上坠着风铃 当房间开始黑下来时，最适合收藏者 喘口气，木梯之上，一双手伸向屋顶书架 伸向那青砖般厚重的书架时，梯子在摇晃 天啊，这漆黑的夜，竟然有荒野的风 以无数次的力量，一个人面向茫茫荒野 坐在腐朽的树桩上，系紧了松开的鞋带 倾听你唱歌，断断续续的，仿佛你在挖地 褐色的调料，层层叠加的暗红色 绸缎似的触抚感，是谁的肩膀上坠着风铃 召唤着迷途者回家 回家，是一个牧羊
三个儿子 大儿子走时，正月的雪还没融化 二儿子走时，柳树还没发芽 三兒子走时，梨树还没开花 梨子熟了—— 柳叶落了—— 三个儿子还没回来 大雪又落在了竹坞里，三个儿子还是没回来 她觉得自己像个孤寡老人 大朵大朵的雪花肆无忌惮地落 她想着外出打工的三个孩子 寂寞又凄凉 白花花的雪，越落越大 透过窗户看过去 几棵光秃秃的树头顶厚厚的雪 像她三个戴孝的儿子 跪在那里一动不动