论文部分内容阅读

1600年前的东晋,兰渚山下兰亭曲水流觞,被美景和美酒深深陶醉的王羲之一挥而就了《兰亭序》,也成就了自己一代书圣的名。多年以后,《兰亭序》被唐太宗李世民带进昭陵做了陪葬,今天我们只能从各种临本中间接地领略“天下第一行书”的无穷魅力,《兰亭序》千年不见天日,让无数中国文人魂牵梦萦,也使这位至尊书圣有了神秘的色彩。
李世民临终前警示儿子,若不把《兰亭序》给自己做陪葬,即是不孝

贞观二十二年,即公元672年,唐太宗(图1)病危,临终时他召见了太子李治。太宗说:“吾欲从汝求一物,汝诚孝也,岂能违吾心愿。”“吾所欲得兰亭,汝意如何?” 唐太宗平生笃爱王羲之书法,不惜以重金购求,他招修《晋书》,亲自撰写赞词《王羲之传论》,把《兰亭序》放到至尊的位置,影响朝野上下争相学王,一时蔚为风气。
作为儿子的李治听到父亲这样的请求,李治的心情一定是复杂的,因为据史书记载,高宗李治也非常喜爱收藏书画佳作,而王羲之的《兰亭序》恰恰是天下最值得收藏的稀世珍宝,而太宗皇帝用“诚孝”来警示李治如果不把《兰亭序》作为陪葬,即是不孝。唐太宗的这句话的确是非常有分量的,因为在中国封建社会中,“百善孝为先”,唐太宗在临终时说出这样一番话来,可见《兰亭序》在他心目中的地位。

望着父亲期盼的眼神,李治把《兰亭序》装入玉匣之中,亲自放在了太宗皇帝的面前,这可以说是一个儿子对父亲的承诺,也可以说是一个书法爱好者对另一个书法爱好者的理解。
《兰亭序》就这样作为陪葬品埋入唐太宗的昭陵(图2),“天下第一行书”从此长眠于地下。
王羲之,字逸少,居浙江绍兴,因曾官居右军将军,后人又称他为“王右军”。由于出身官宦世家,王羲之从小就受到深厚的书学熏陶,稍大些后,便跟随卫夫人学习书法。卫夫人,名卫砾,是当时著名的女书法家。少年时代的王羲之并没有显现出过人的才华,《晋书》记载“羲之幼讷于言,人未称奇”。成年以后,王羲之开始离家远游,遍访北方名山大川,瞻仰临摹名家名碑。多年以后,他曾这样描述这一段经历:“予少学卫夫人书,将谓大能。及渡江北游名山,始知学卫夫人书,徒费年月耳。遂改本师,仍于众碑学习焉。”这是一种自责,更是对自己的一种否定。

1600多年前的某一天,当王羲之乘坐的小船离开江南向北进发的时候,他也许清楚自己的书法之路将会发生重大转变,但他未必意识到正是由于这种转变,竟然深刻地影响了在他身后延续千年的中国书法发展方向。
《兰亭序》共书324个字,字字鲜活,特别是20多个“之”字,更是无一雷同,各具风韵
王羲之不喜欢做官,《晋书》记载“羲之既少有美誉,朝廷公卿皆爱其才器,频招为侍中、吏部尚书,皆不就”。世俗社会对一个人的价值衡量体系在内心世界孤傲的王羲之面前坍塌了,这也就是为什么魏晋时期王羲之等名士的作为,被后人归纳为“魏晋风度”或“魏晋风骨”,成为后世文人追求的一种人生风范。
后来扬州刺史殷浩多次劝王羲之为官效国,王羲之被感动,担任了右军将军。但他不知道自己只是被当作一块招牌摆在了那里,由于不甘心被搁闲职,王羲之多次请求去当时的军事重镇宣城,但殷浩没有答应。王羲之生性敏锐而高傲,这段为官的经历,不得不让他去重新思考自我存在的价值和生命的意义。那么,他思考的结果又是什么呢?后人无从知晓,但也许在一个叫做兰亭的地方我们能够找出一些答案。

从绍兴城向西南的兰渚山下,有一座幽雅别致的古典园林,相传春秋战国时期,越王勾践曾在这里种植兰花,所以人们就把这里称作“兰亭”(图3)。东晋永和九年三月三日,也就是1600多年前的那个温暖的春天,王羲之和友人谢安、孙绰等41人,在这里流觞饮酒(图4),赏谈赋诗。
这一天,天气晴朗,放眼望去,“崇山峻岭,茂林修竹,又有清流激湍,映带左右”,大自然是那样生生不息。他们围坐在曲水之畔,将酒杯置于水中,任其随水漂流,酒杯到谁的面前,谁便饮酒赋诗,不然罚酒三杯(图5)。身在无拘无束的自然怀抱之中,心情最是舒畅之极。王羲之说“信可乐也”足可以表达出诗人当时快慰的神情!

在兰亭聚会的那天,据说王羲之(图6)喝了很多酒,他终于醉了。《兰亭序》共书324个字,每一字都被王羲之创造出了一个生命的形象。特别是20多个“之”字,更是无一雷同,各具独特的风韵。 唐太宗赞叹它“点曳之工,裁成之妙”。宋代书法四家之一的黄庭坚说“《兰亭序》草,王右军平生得意书也,反复观之,略无一字一笔,不可人意。”明《永乐大典》的主编解缙说“右军之叙兰亭,字既尽美,尤善布置,所谓增一分太长,亏一分太短。”明代书画大家董其昌写道: “右军《兰亭序》,章法为古今第一,其字皆映带而生,或小或大,随手所如,皆入法则,所以为神品也”。
《兰亭序》既是一篇经典的美文、散文,历代传承,也是一篇优秀的书法,其中涵盖了丰富的哲理以及道家的思想等。

谁的临本更接近于王羲之《兰亭序》真迹?
唐太宗李世民对《兰亭序》真迹爱不释手,于是诏命书法大家临摹《兰亭序》。我们很难推测李世民出于一种什么样的心理动机,也许他是想通过对《兰亭序》的临摹来检验一下那些书法爱臣与王羲之的差异高低,也许他已经想到要将《兰亭序》带入自己的坟墓,故而复制,以求流传。
虞世南(图7)、褚遂良(图8)、欧阳询都是唐代的书法大家,现在传世的王羲之《兰亭序》的唐代临本,就是出自他们之手。

在有关《兰亭序》的各种临摹本中,唐人冯承素的摹本据说是最接近王羲之《兰亭序》原貌的,人们之所以这样认为,大概有以下几个原因:首先冯承素是宫内专门从事摹写名家书法的人,和其他几位书法有着自己鲜明书风的大家相比,人们相信他会更加拘泥于原作,其次他的方法是先钩轮廓再填墨,所以人们认为不会失真。冯承素的《兰亭序》因卷首有唐中宗神龙年号小印,被称为“神龙兰亭”(图9)。
王羲之在世时,其书法作品就“声华四宇,价倾五都”,由于上至皇帝,下到百姓都以王羲之的书法为珍贵,以至于就有人专门摹仿他的书法赚钱,可见他的影响之大了。到了宋代,在民间就几乎看不到王羲之的真迹了。米芾曾有诗说“媪来鹅去已千年,莫怪痴儿收蜡纸”。可见当时已经有人出于对王字的喜好,甚至把他摹用的蜡纸当作宝物来收藏。
除了临摹本以外,能够还原王字风貌的,就是一些唐代集王字的碑刻,其中最有名的就是位于西安碑林的唐代和尚怀仁所集的王字《大唐三藏圣教序碑》(图10)。

李世民曾亲自撰文的《大唐三藏圣教序》,记述了玄奘和尚西天取经的盛事。皇帝的文章当然应该流传千古,按照当时的办法只能是刻在石头上,可是又有谁的字能与天子的文章相匹配呢?只能是书圣,可是其时书圣王羲之已作古250多年了,于是长安诸寺院委托弘福寺的怀仁和尚来办这件事。
怀仁和尚从内府借得王羲之书迹,从中逐字寻找,然后描摹下来,以求丝毫不差,据说怀仁在集字过程中,有几个字怎么也找不到,不得已奏请朝廷昭示天下,谁能献出碑文中急需的一个字,赏一千金,这就是成语“一字千金”的典故。书家写字要求一气贯之,字与字之间都有安排照顾,集字则不然,需要在若干个同样的字里选择出最适合的字出来,排列组合,这个过程,需要花费的心血可想而知。怀仁是一个 “能文工书”的和尚,他呕心沥血,历时整整24年,终于完成了这项使千百年来学书王羲之的人无不受益的浩大工程。《大唐三藏圣教序碑》至今仍然是学习王羲之行书最好的范本字帖。

为何王羲之是一座在书家们心中永远不可逾越的高峰
中国的古人有个习惯,在任何一个领域都尊一个圣人,将王羲之推上书圣地位的关键人物是唐太宗,而唐太宗对其的推崇不仅仅是出于一个书法爱好者对书法家的偏爱,还有着更深刻的政治原因。唐太宗当政时值魏晋南北朝战乱之后唐帝国统一中国,由乱及治,不仅需要政治治理还需要民心的治理,要把当时非常个性化的自由心灵纳入一个秩序,就必须提倡并推广一种风格,王羲之就这样被推到了书法艺术的顶峰。
王羲之被尊为书圣,说明他集古今之大成。东晋是中国书法史上最为辉煌的一个时期。

晋人的书法一直被后人叹为观止,晋人书法所表现出的那种姿韵萧散、超然于尘表之外的雅逸之风,一直是后代书法家极力追求的理想境界,后人把这个阶段书法所体现出来的总体风貌总结为晋人尚韵(图11)。而王羲之的书法从容自得、 真率烂漫、其风流神韵不沾一丝尘埃气,散发着晋代的时代趣味,展示了当时士人向外发现了自然,向内发现了自我的自信和超逸,成为引领这一书风的代表。王羲之还对东晋以前中国书法的个体演变的历史做了一个总收书,开创了一个新体:行草书。中国人在任何领域都喜欢讲正统,王羲之实际就是正统中的典范、楷模、圣者,就是尽善尽美。在唐修写二十四史之一的《晋书》时,李世民亲自为《晋书·王羲之传》撰写了一段御评,这就是《王羲之传论》,在传论中唐太宗写道:“心慕手追,此人而已,其余区区之类,何足论哉!”

武则天,这位被人熟知的中国历史上惟一的女皇帝也是一位书法家。她曾刻意习练王羲之、王献之父子的书法(图12),王羲之的九世重孙王方庆将家藏先祖28人书迹捐献入宫,武则天下令弘文馆分十卷摹勒拓印,由于当时的年号是万岁通天,因此这部聚集了王氏一门几十位书家作品的摹本,被称为《万岁通天帖》(图13)。
也许很多人都想知道的是,在王羲之被确立书圣的地位之后,中国人用毛笔作为书写工具的历史又存在了1000多年,如此漫长的历史时期,站立过那么多的生命个体,数也数不清的人手执笔墨勤学苦练,为什么就没有人能够超越他?以至于直到现在,王羲之还是一座在书家心中永远不可逾越的高峰,令后人高山仰止。北京大学中文系教授王岳川认为,王羲之之所以不可超越在于两点:一是魏晋时期文人“个性重于一切、精神重于一切”的觉醒,他们认为只有“我心写我手,我手写我字”才可能形成自己的东西;

二是魏晋时期战火不断、民不聊生,王羲之53岁辞官,认为只有一辈子把自己的生命献给书法才可以完成自己的宿命,所以他自己的全部精神投注在书法上,而不是把书法作为一个请官邀宠的平台。所以王羲之之所以不可超越,不在于他的技法和笔法,而在于后世书家很难达到像王羲之这样纯粹做人和纯粹的作为书法家的品德。
人们常说纸寿千年,纸能历经千年而不损,我们祈望如此。
假如有一天,昭陵巨大的墓门被打开,那幅1600多年前由王羲之亲笔所书的《兰亭序》重见天日,那该是怎样的一番情景呢?
(王羲之以“中和之美”筑起中国书法的第一座丰碑,颜真卿则是以他的“气格之美”树立起中国书法的又一座高峰。下期预告:热血书家 颜真卿)