【摘 要】
：
高中同学群里，有人发了一张当年的毕业合影，人影已经有点模糊了。37年过去了，我甚至忘却了，曾有过这样一张照片。点开，放大，迫不及待地看一眼当年的自己。 匆匆浏览了一遍，我竟然没有找到自己。再一排排、一个个人头仔细看，第二排右七，有点像，左六也有点像，还有第三排右三……一时竟不能确定，哪个是自己。 问同学。同学乐了，他也是费了好大劲，才找到他自己，不过，他一眼就认出我了。左六啊，那个嘴角微微上翘
论文部分内容阅读
高中同学群里，有人发了一张当年的毕业合影，人影已经有点模糊了。37年过去了，我甚至忘却了，曾有过这样一张照片。点开，放大，迫不及待地看一眼当年的自己。
匆匆浏览了一遍，我竟然没有找到自己。再一排排、一个个人头仔细看，第二排右七，有点像，左六也有点像，还有第三排右三……一时竟不能确定，哪个是自己。
问同学。同学乐了，他也是费了好大劲，才找到他自己，不过，他一眼就认出我了。左六啊，那个嘴角微微上翘的家伙，不就是你嘛！同学斩钉截铁地说，那时的你，老是有意无意地翘起嘴角，一副踌躇满志的样子，尤其是胡扯了一首什么破诗的时候。他说的没错，高中时我开始爱上了写作，但我一点也不记得，自己还有翘嘴角的习惯。
我也一眼就从照片中找到他了，他的特征太明显了，中分头。那可是当时我们班里，最有特色的发型了。他中分的头发像个正气凛然的五四青年。
很多同学毕业之后，就再没有见过面了，但我还是一眼就从照片中，认出了他们。
最后一排最高的羅同学，当年两条腿细长得像圆规，但在操场上，他奔跑的样子，真快真轻盈，那是我见过的最美的跑姿;第二排左三的胡同学，家在镇上，在我们这群大多来自乡村的同学中，显得鹤立鸡群，最独特的是他的小胡子，中间稀稀拉拉，两边却又长又密;第三排右一的吴同学，数学特别好，总是眯着眼睛，做出一副哥德巴赫猜想的样子;还有站在我边上的韩同学，嘴唇很厚，又特别喜欢笑，很憨厚很热情很快乐的样子，就算高考成绩出来那天，他落榜了，他的厚嘴唇似乎依然隐隐地透出一股笑意。
我忘记了自己的模样，但我清晰地记得，他们年轻时的样子。
毕业多年之后，一位同学跟我提起过，学校前有一个长长的河堤，那是我们大多数同学上学的必经之地，他说，隔很远，他就能一眼从众多的同学中，分辨出哪一个是我。我问他为什么。他笑盈盈地说，那个一边走路，一边不停地用右手撩头发的，肯定就是你。你不记得了吗？我相信，我肯定像大多数的小伙子一样臭美过，不过，我真不记得自己曾经一路走一路摆弄头发了。
也不是我不记得了，而是我自己从来就没有看见过：我看不见自己奔跑的样子，也看不见自己沉思的样子;我看不见自己意气风发的样子，也看不见自己轻狂无知的样子，我年轻过，却从没有机会看见自己年轻时的样子，我偶尔照镜子看到的，只是一张脸，以及刻意做出来的一些表情，而那显然不是我的全部，也不是年轻的全部。
而他们看见了，记住了，成了他们记忆的一部分。就像我清晰地记得，他们年轻时的样子，就像那些埋藏在我的脑海深处的，他们的朝气、活力，趣事和囧事，已经成为我生命的一部分。
很多人，记住了我们不同的样子——
奶奶，在她80岁的时候，还清晰地记得我小时候淘气的样子。乡下的邻居，四十年没见过面了，但清晰地记得我被狗咬伤时嚎啕大哭的样子。妻子清晰地记得我第一次和她约会时青涩、紧张而幸福的样子……他们是我们青春的见证者，是我们努力的见证者，是我们爱的见证者。
选自“新浪博客”
其他文献
在秋高气爽的夕照中登上岳阳楼，但见一轮红日，为满天云海镀上金色，将满湖碧水染得金光粼粼，连迎面吹来的和风也充满了暖意，令人想展开双臂，像翱翔湖上的沙鸥一样惬意地飞翔。 广播中的流行音乐与游客的谈笑声，为这座名楼平添了生活气息。尽管范仲淹的《岳阳楼记》洋溢着士大夫的忧患意识，可游客们慕名而来，还是为了休闲、散心。在经历过百年风风雨雨的峥嵘岁月以后，改革开放带来的小康生活、闲适心境来之不易。那此起彼
爸爸去城里打工了，张小花在家和妈妈相依为命，为了维持生计，卧病在床的妈妈只得向屯邻赊了几只羊，让张小花去放。张小花每天天一蒙蒙亮就爬起来，赶着一群羊，去附近的草甸子放牧。 最初，张小花觉得放羊是一件好差事。草甸子上百草丰茂，蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑，张小花扬着长鞭一边放牧，一边采摘草地上各色的野花，她心里的艳阳就突破冰封期，暖暖地转了起来。张小花忘了忧愁，在诗意的大草原里忘我陶醉。 可
新冠肺炎疫情期间，日本政府给每个国民发放10万日元（约合6500元人民币）的经济补助金。然而，日本的黑社会组织拒绝领取这笔钱，认为国难当头之時，领取这笔钱有辱“任侠之道”。他们还宣称：“我们这些游手好闲的人没资格拿这笔钱，已经给社会添了很多麻煩。”“领钱会被说成是在关键时刻还要靠国家，这种事口口相传的话，在我们这种世界里会被人看不起的。”拒绝领政府的钱，主要是为了标榜自己的“任侠”面子。“任侠”的
“我朝山中去，带着兰花草。山间风雨大，悬崖亦开花。不愿居暖房，迎风晒月光。风雪点过妆，岁月方留香。无需谁在旁，裙裳亦飘扬。我慕天地广，花语意铿锵。”这些日子，一向不怎么爱看综艺选秀类节目的我，还是被芒果TV舞台上这帮乘风破浪的姐姐们给震到了。尤其这首由宁静、阿朵和袁咏琳三人合唱改编版的《兰花草》，直听得我热血沸腾。一首原本温情款款的《兰花草》，竟然被她们唱出了铿锵玫瑰的飒爽之气，实在过瘾。 《兰
很喜欢苏轼的这几句词：“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋拭春盘。人间有味是清欢。”清欢之味，不是什么佳肴珍馐，而是野生粗长的蓼茸蒿笋。纯天然，味道清淡，却实在是人间至味。清欢有味，带给人清淡的欢愉。这种滋味，是我能够享受苦瓜的味道之后才真正体会到的。小时候，我对苦瓜避之不及，怎么会有人喜欢“自讨苦吃”？我希望餐桌上永远是酸酸甜甜的滋味，充满着浓情蜜意。不料，在我30多岁的时候，竟在不经意间爱上了苦瓜的味道
小时候，怕刺、怕腥。长身体的时候，上山下乡，年节吃鱼，都盯着鱼身，谁爱吃鱼头啊！知道好好过日子了，发现，妻子爱吃鱼头。初始，以为是把鱼身让给丈夫、儿子吃。直至尝了清蒸鱼头骨的那一层滑膜，才知，那鲜味，是鱼身上的肉无法比拟的。家里的餐桌，多了红烧鱼头、清蒸鱼头、鱼头浓汤。鱼头骨，仍由妻子包销。家里吃了不过瘾，携妻找饭店吃鱼头去。一家老字号餐厅的红烧鱼头，名为“乾隆鱼头”。至今未听说此菜与乾隆帝有关的
不等麦子上场，人们就开始想念“麦饭”了。走在乡间的小路上，目光投向远方，那里有大片大片的麦田。在小麦收获的季节，越来越多的人使用收割机收割，昔日弯腰割麦的景象看不到了，大型联合收割机在金黄的麦田里往返穿梭。从收割到脱粒，人们从以往繁重的劳动中得以解脱出来，再也不用顶着火辣辣的太阳持镰上阵，挥汗如雨，也省去了麦芒与肌肤的亲密接触。麦饭是土地在这个时节为农人专门准备的礼物。将刚打下来的麦粒拿簸箕簸了，
意式浓缩咖啡，讲究的是一口闷。我在南欧，看见过一个风风火火的汉子，抢进咖啡馆，从柜台里递出一小杯来，翻腕仰脖，一口下去了，付了账，夺门就走。冯骥才先生写老天津的酒鬼，进门喝山芋干酿的糙酒，也是这般格局。一口闷，满天星。这么喝是有道理的：浓缩咖啡这玩意，如果放久了，越放越涩，香味流失，很难喝。好多事，都是这样子：等不得，一口的事。说到热劲消苦味，古龙某个小说里说过一句话：再劣的茶，只要热喝，就能下口
陆文夫是小说家，也是美食家，他在《姑苏菜艺》里说，一位朋友不是因莼鲈之思而归故里，竟然是为了吃青菜而回去的。那是我第一次听说“莼鲈之思”这个词。后来去了苏州，吃了莼菜后才知道其口感鲜嫩爽滑。苏州人也善烹鲈鱼，讲究活鲜，甚至不用刀剖腹，而用竹筷从鱼口插入鱼腹，将内脏取出，洗净以后仍然放还腹中。因为只有这样，才丝毫不损鲈鱼鲜味。将莼菜与鲈鱼弄到一起成为典故，来自于张季鹰。张季鹰（张翰），苏州人，西晋文
一 想来就好笑。 眼睛一睁，就咋咋呼呼问一帮文友谁会生豆芽。 华君脑袋灵光，张嘴就是：“只有豆子才会生豆芽。人可以生小孩，可以生病，可以生气……但不能生豆芽。”随后又“噗嗤”一声乐了，继续道：“生豆芽简单。把豆子先浸泡两宿，发涨，然后装在盆钵里，湿帕子一罩，两三天就好了。长到一公分左右最好，长了不好吃。最好吃的是黑豆芽，就是市场上卖的芽菜，去掉根，清炒，好吃极了。” 我是听得一愣一愣的，忍
