论文部分内容阅读
“莫扎特现象”
莫扎特的头很大，有个双下巴，高鼻子，满脸麻子，并不英俊。不过，他一双眼睛大而明亮，流露出对生命的追求，对爱的渴望以及对死亡的感受。他把这些错综复杂的感情谱成旷古绝伦的音乐，是为“莫扎特现象”。
1791年秋天，身在维也纳的作曲家沃尔夫冈阿玛达伊斯·莫扎特吐气扬眉，他的《后宫诱逃》问世差不多10年后，另一出歌剧《魔笛》终于上演，魏登歌剧院几乎夜夜演出，他也再次名利双收。匈牙利和荷兰更有贵人向他招手，开出的终身年金足够他此后专心创作。不用靠开音乐会和教授学生来勉强维持生活，在外人眼中莫扎特应该高兴，但他毫无欣喜之情。他不舒服，感到头疼。
在著名的普拉特游乐场里，莫扎特一边走，一边向妻子康丝坦丝呻吟道：“哦，我一定是被人下了毒。”莫扎特没有指名道姓。不过很快有一个名字在流传：安东尼奥萨里埃利。这位皇家音乐总监是意大利人，在维也纳以至其它地方的音乐圈子里手握大权。他和大诗人博马合合作填词的时候，莫扎特能够为博马舍的《费加罗的婚礼》谱曲已经算不错了。萨里埃利为什么要置莫扎特于死地?由于妒忌?他妒忌莫扎特什么?不管怎样，谣言不胫而走。
求爱的神童
莫扎特1756年1月27日在奥地利萨尔茨堡出世。他一生似乎都摆脱不了一些“妖魔”的纠缠，萨里埃利是其中之一。莫扎特无时无刻不在逃避那些“妖魔”，希望得到保护，希望家人爱他。在他小时候会不厌其烦地问父亲和姐妹以及仆人和访客：“你爱我吗?”他在现实生活里找不到足够的爱，只能在音乐里得到满足，即使临近生命尽头，也是如此。莫扎特幼年练琴，胖胖的小手张开来也弹不到一个八度，但他照弹不误，音乐似乎是随他而来。
1773年，莫扎特已经由神童长大成为壮健的年轻人，而且很有名气。他长住萨尔茨堡，新的亲王兼主教科罗拉多延揽了他。主教很聪明，不乏“开明”观念。他想推行改革，精简政府，提高生产，以改善经济，但却害怕革命。他尤其不喜欢革命家。他欣赏莫扎特的音乐才华，却怀疑他会闹革命，因为莫扎特有反叛性格。莫扎特的反叛脾气后来终于爆发，起因不过是个小事，有个包裹科罗拉多要他送回萨尔茨堡。但莫扎特没有雇邮车的钱，事情弄糟了。科罗拉多咬牙切齿地说：“我再也不要和你这小人有纠葛！”莫扎特回敬说：“彼此彼此。”然后马上递上辞职信。
不久，莫扎特连自己的父亲都顶撞了。他童年时曾经说：“父亲的地位仅次于上帝。”现在，父亲的神圣形象也开始动摇。
因死乐生
莫扎特不理父亲的反对，娶康丝坦丝为妻子。她的父亲是个没成就的乐师，姐姐雅洛西亚是歌剧主角演员，莫扎特真正爱的其实是雅洛西亚。但襄王有梦，神女无心。莫扎特在钢琴前自弹自唱：“不要我者，见鬼去吧。”康丝坦丝要他，他也要康丝坦丝。父子间的嫌隙一直没有消除。1787年他父亲去世，莫扎特正埋头创作歌剧《唐璜》，这出经典歌剧节拍沉郁，回荡着莫扎特对亡父的敬畏。死亡更以“石客”的身份出现。
莫扎特对死亡一点都不陌生。他幼年染上天花和伤寒，漫游欧洲时看到绞刑架上挂着的死人。有生必有死!他忘不了死亡的形象。在写给父亲的最后一封信里，莫扎特说每晚入睡前，他都担心明天不会醒过来。因此，他要尽量享受人生，赌博、酗酒、女人，无一不好。
挥金如土导致贫穷拮据
不过，撇开这些，莫扎特还有创作。其乐章之堂皇华美富于变化，可说是前无古人后无来者。他在人生路上误打误撞，四处寻欢停不下来，真不知道怎么会有时候静下来创作。
莫扎特的弥撒曲、交响乐、钢琴协奏曲以及《费加罗的婚礼》《唐璜》《女人心》等歌剧，为他带来了名气和金钱。“莫扎特生活清苦”的传说其实是无稽之谈，他收入丰厚，只是挥金如土。他从来没学过理财，少年时一切由父亲打点。他不仅要享受人生，还要享受奢华的人生。
他非绫罗绸缎不穿，有自己的仆人，自己的马匹，夜夜上餐馆用膳，也许是因为太太康丝坦丝的厨艺拙劣不堪吧。而莫扎特也慷慨得惊人，他向乞丐布施，从无节制；借钱给同事，也从不犹豫，而借出的钱从来不见归还。很多人来听他的音乐会，却不买票，因为他会叫守门人“放他们进来，不要小家子气”。终于，有人见他在黄昏时分，大衣下显然藏着什么，匆匆走过维也纳的小巷，朝最近的当铺走过去。
18世纪80年代末，莫扎特开始不断写信请人接济。那些信多半是写给迈克尔普兹保的。迈克尔是生意人，也是莫扎特在共济会的兄弟，非常照顾他。“弟非不得已，岂敢复请吾兄……”但他依然人不敷出。
患上严重抑郁症
莫扎特工作非常努力。这边要为普鲁士的公主写一首钢琴协奏曲，那边歌剧《女人心》已经写成，而这只是他的日常作业。《泰特斯》是他最后的作品之一，为波希米亚新主利奥泼德的加冕礼而作，前后只写了几个星期，有部分更是在邮车上写就。繁忙的工作损害了他的健康。
莫扎特得了严重的抑郁症，他的对策是服药，很可能是服用高咖啡碱的药物。
剧院经理舒良内德和莫扎特相识多年，劝他创作《魔笛》。这类神怪题材其实不值得莫扎特费神，但他需要钱。他妻子康丝坦丝又去了上流社会的度假胜地疗养身体。
莫扎特振作精神，快马加鞭工作。其间还要兼顾《泰特斯》的创作，还有一位神秘灰衣人委托他不具名写一首安魂曲。今天，我们知道这灰衣人是奥地利伯爵史特图柏克的至交。伯爵因为年轻太太过世，要给她谱写安魂曲，于是请人捉刀，当作是自己的作品，这做法在当时颇为常见。不过，对莫扎特而言，这个灰衣人仿佛是死亡使者，而那首安魂曲就是他自己的挽歌。灰衣人于是又成为一个“妖魔”，就如宫廷里那些“意大利人”一样。莫扎特总觉得那些意大利人在说他的坏话，在迫害他，而不断出现在他脑海里的就是彬彬有礼、笑容可掬的萨里埃利。
1791年10月13日萨里埃利和莫扎特一起坐在魏登歌剧院里，听《魔笛》的演出，萨里埃利赞不绝口地说：“优美极了!”
莫扎特一脸春风。
每个人都安排好角色
但他时日无多了。1791年12月5日，莫扎特因“出痱子”而去世。所谓的“出痱子”和今天流行的“心脏衰竭”一样，指什么病都可以。莫扎特的遗孀手头拮据，只能花8个银币，把他葬在公墓里。她和舒良内德都没有送殡，萨里埃利据说反而出席。
萨里埃利后来一直和莫扎特家有来往，还义务指导莫扎特最小的儿子学习音乐。但谣言始终流传不息，都说杀莫扎特的就是他，这大概也是莫扎特传奇的一部分。他不单在音乐里创造了不朽的人物，在现实生活里，也给别人指定了角色。
于是，在后世人眼中，莫扎特的父亲无非是个典型严父，莫扎特的姐姐总是逃不出弟弟的影子，科罗拉多是个专制君主，而萨里埃利则永远是谋杀莫扎特的凶手。
只有莫扎特自己没有固定角色。他是混蛋?是谪仙?还是集二者于一身?不管怎样，他是天才，一个不可解的天才。
莫扎特的头很大，有个双下巴，高鼻子，满脸麻子，并不英俊。不过，他一双眼睛大而明亮，流露出对生命的追求，对爱的渴望以及对死亡的感受。他把这些错综复杂的感情谱成旷古绝伦的音乐，是为“莫扎特现象”。
1791年秋天，身在维也纳的作曲家沃尔夫冈阿玛达伊斯·莫扎特吐气扬眉，他的《后宫诱逃》问世差不多10年后，另一出歌剧《魔笛》终于上演，魏登歌剧院几乎夜夜演出，他也再次名利双收。匈牙利和荷兰更有贵人向他招手，开出的终身年金足够他此后专心创作。不用靠开音乐会和教授学生来勉强维持生活，在外人眼中莫扎特应该高兴，但他毫无欣喜之情。他不舒服，感到头疼。
在著名的普拉特游乐场里，莫扎特一边走，一边向妻子康丝坦丝呻吟道：“哦，我一定是被人下了毒。”莫扎特没有指名道姓。不过很快有一个名字在流传：安东尼奥萨里埃利。这位皇家音乐总监是意大利人，在维也纳以至其它地方的音乐圈子里手握大权。他和大诗人博马合合作填词的时候，莫扎特能够为博马舍的《费加罗的婚礼》谱曲已经算不错了。萨里埃利为什么要置莫扎特于死地?由于妒忌?他妒忌莫扎特什么?不管怎样，谣言不胫而走。
求爱的神童
莫扎特1756年1月27日在奥地利萨尔茨堡出世。他一生似乎都摆脱不了一些“妖魔”的纠缠，萨里埃利是其中之一。莫扎特无时无刻不在逃避那些“妖魔”，希望得到保护，希望家人爱他。在他小时候会不厌其烦地问父亲和姐妹以及仆人和访客：“你爱我吗?”他在现实生活里找不到足够的爱，只能在音乐里得到满足，即使临近生命尽头，也是如此。莫扎特幼年练琴，胖胖的小手张开来也弹不到一个八度，但他照弹不误，音乐似乎是随他而来。
1773年，莫扎特已经由神童长大成为壮健的年轻人，而且很有名气。他长住萨尔茨堡，新的亲王兼主教科罗拉多延揽了他。主教很聪明，不乏“开明”观念。他想推行改革，精简政府，提高生产，以改善经济，但却害怕革命。他尤其不喜欢革命家。他欣赏莫扎特的音乐才华，却怀疑他会闹革命，因为莫扎特有反叛性格。莫扎特的反叛脾气后来终于爆发，起因不过是个小事，有个包裹科罗拉多要他送回萨尔茨堡。但莫扎特没有雇邮车的钱，事情弄糟了。科罗拉多咬牙切齿地说：“我再也不要和你这小人有纠葛！”莫扎特回敬说：“彼此彼此。”然后马上递上辞职信。
不久，莫扎特连自己的父亲都顶撞了。他童年时曾经说：“父亲的地位仅次于上帝。”现在，父亲的神圣形象也开始动摇。
因死乐生
莫扎特不理父亲的反对，娶康丝坦丝为妻子。她的父亲是个没成就的乐师，姐姐雅洛西亚是歌剧主角演员，莫扎特真正爱的其实是雅洛西亚。但襄王有梦，神女无心。莫扎特在钢琴前自弹自唱：“不要我者，见鬼去吧。”康丝坦丝要他，他也要康丝坦丝。父子间的嫌隙一直没有消除。1787年他父亲去世，莫扎特正埋头创作歌剧《唐璜》，这出经典歌剧节拍沉郁，回荡着莫扎特对亡父的敬畏。死亡更以“石客”的身份出现。
莫扎特对死亡一点都不陌生。他幼年染上天花和伤寒，漫游欧洲时看到绞刑架上挂着的死人。有生必有死!他忘不了死亡的形象。在写给父亲的最后一封信里，莫扎特说每晚入睡前，他都担心明天不会醒过来。因此，他要尽量享受人生，赌博、酗酒、女人，无一不好。
挥金如土导致贫穷拮据
不过，撇开这些，莫扎特还有创作。其乐章之堂皇华美富于变化，可说是前无古人后无来者。他在人生路上误打误撞，四处寻欢停不下来，真不知道怎么会有时候静下来创作。
莫扎特的弥撒曲、交响乐、钢琴协奏曲以及《费加罗的婚礼》《唐璜》《女人心》等歌剧，为他带来了名气和金钱。“莫扎特生活清苦”的传说其实是无稽之谈，他收入丰厚，只是挥金如土。他从来没学过理财，少年时一切由父亲打点。他不仅要享受人生，还要享受奢华的人生。
他非绫罗绸缎不穿，有自己的仆人，自己的马匹，夜夜上餐馆用膳，也许是因为太太康丝坦丝的厨艺拙劣不堪吧。而莫扎特也慷慨得惊人，他向乞丐布施，从无节制；借钱给同事，也从不犹豫，而借出的钱从来不见归还。很多人来听他的音乐会，却不买票，因为他会叫守门人“放他们进来，不要小家子气”。终于，有人见他在黄昏时分，大衣下显然藏着什么，匆匆走过维也纳的小巷，朝最近的当铺走过去。
18世纪80年代末，莫扎特开始不断写信请人接济。那些信多半是写给迈克尔普兹保的。迈克尔是生意人，也是莫扎特在共济会的兄弟，非常照顾他。“弟非不得已，岂敢复请吾兄……”但他依然人不敷出。
患上严重抑郁症
莫扎特工作非常努力。这边要为普鲁士的公主写一首钢琴协奏曲，那边歌剧《女人心》已经写成，而这只是他的日常作业。《泰特斯》是他最后的作品之一，为波希米亚新主利奥泼德的加冕礼而作，前后只写了几个星期，有部分更是在邮车上写就。繁忙的工作损害了他的健康。
莫扎特得了严重的抑郁症，他的对策是服药，很可能是服用高咖啡碱的药物。
剧院经理舒良内德和莫扎特相识多年，劝他创作《魔笛》。这类神怪题材其实不值得莫扎特费神，但他需要钱。他妻子康丝坦丝又去了上流社会的度假胜地疗养身体。
莫扎特振作精神，快马加鞭工作。其间还要兼顾《泰特斯》的创作，还有一位神秘灰衣人委托他不具名写一首安魂曲。今天，我们知道这灰衣人是奥地利伯爵史特图柏克的至交。伯爵因为年轻太太过世，要给她谱写安魂曲，于是请人捉刀，当作是自己的作品，这做法在当时颇为常见。不过，对莫扎特而言，这个灰衣人仿佛是死亡使者，而那首安魂曲就是他自己的挽歌。灰衣人于是又成为一个“妖魔”，就如宫廷里那些“意大利人”一样。莫扎特总觉得那些意大利人在说他的坏话，在迫害他，而不断出现在他脑海里的就是彬彬有礼、笑容可掬的萨里埃利。
1791年10月13日萨里埃利和莫扎特一起坐在魏登歌剧院里，听《魔笛》的演出，萨里埃利赞不绝口地说：“优美极了!”
莫扎特一脸春风。
每个人都安排好角色
但他时日无多了。1791年12月5日，莫扎特因“出痱子”而去世。所谓的“出痱子”和今天流行的“心脏衰竭”一样，指什么病都可以。莫扎特的遗孀手头拮据，只能花8个银币，把他葬在公墓里。她和舒良内德都没有送殡，萨里埃利据说反而出席。
萨里埃利后来一直和莫扎特家有来往，还义务指导莫扎特最小的儿子学习音乐。但谣言始终流传不息，都说杀莫扎特的就是他，这大概也是莫扎特传奇的一部分。他不单在音乐里创造了不朽的人物，在现实生活里，也给别人指定了角色。
于是，在后世人眼中，莫扎特的父亲无非是个典型严父，莫扎特的姐姐总是逃不出弟弟的影子，科罗拉多是个专制君主，而萨里埃利则永远是谋杀莫扎特的凶手。
只有莫扎特自己没有固定角色。他是混蛋?是谪仙?还是集二者于一身?不管怎样，他是天才，一个不可解的天才。