论文部分内容阅读
月亮先生，旅行作家，独立摄影师，独立旅行杂志书《JOURNALS》主编，出版旅行文集《偏偏是旅人》、个人作品集《指尖以下，回忆以上》。
萨米民族居住在北极圈内，已生存了上万年，被称为欧洲“最后的土著”，他们有着自己悠久的历史和独特的文化。芬兰最北端的省份——拉普兰是一个神秘而充满惊喜的地方，它有雪原、极光、圣诞老人、驯鹿以及欧洲最早的原住民——萨米人，这些元素相加造就了芬兰在北欧国家中独树一帜的体验。
驾驶雪地摩托，驶过冰河体验冬捕
每年的大雪和极寒天气几乎封冻了拉普兰所有的湖泊和河流，连面积巨大的Inari湖也被近40厘米厚的冰层全部覆盖，湖中曾经互相孤立的千座小岛现在就如同茫茫冰原上的小丘。在夏天，Inari湖区的800余名居民，必须驱车很长时间才能赶到市镇，而在长达半年的冬季，他们驾驶雪地摩托车就可以取直线的行驶路程，路上时间可以节约三分之二以上。
Inari湖边，Tapani和Toumas父子正在为我即将参加的湖区巡游做最后的准备。每年12月到次年1月间，总有大批的游客前来把他们的近20台雪地摩托车租用一空。Toumas从很小的时候就和父亲一起带着客人们在冰天雪地里转。“这是我们的生活方式，而对于游客来说，这只是一个接近拉普兰的机会。”后备箱中有铁锹、微型钓竿、鱼线、毡布、药箱，这是平时出行时的必需装备。“剩下的，你只需要注意油门和把手，再就是好好享受。”
Tapani父子几天前在这里凿开了一个直径约40厘米的冰窟，埋下渔网，然后覆上木板，插上枯枝。每天巡游的第一站，就是前来查看是否有“饿昏”了的白鱼撞上了网。运气好的时候，一网上来便能有了七八条，意味着鲜美的午餐和晚餐就都有了着落。Tuomas总希望在一个冰窟再次封冻之前，能有二十条左右的收获。我也跪在洞边，帮着往上拉网。这网比我想象的要大得多，很快就在身边堆了起来。但白鱼似乎也越来越狡猾，今天收网只拉上来一条小臂长短的鱼。Tuomas叹了口气，拿小刀把鱼处理好，回头冲我们眨眨眼睛，“这意味着待会儿你们自己钻洞钓鱼，也不会有太好的运气！”然后佯装悲伤，“我们今天中午要饿肚子了。”
但我们一行人的兴奋点完全没有在吃的方面。穿过湖面之后，我们攀上一个颠簸的陡坡，竟然就直接登上了小岛。这里的植株因为冬季寒风凛冽，生得不算高大，枝杈却四处伸展，我们几乎是在仅能容一辆雪地摩托车的缝隙里穿行。
好在要去的岛上教堂倒是很开阔。当年，这座全木质的教堂也是当地居民礼拜、集市的重要地点。二战后期，占领芬兰的德军节节败退，在最后的大撤退中，德军几乎烧毁了途经的所有芬兰式的木质老屋。Inari地区似乎也只有这栋教堂因为深藏于群岛之中而幸免于难。人们的活动重心早已经转到了附近崭新的Inari市镇，似乎只有游客，或者追求浪漫的年轻人才会来到这里。“其实巡游还可以延伸更远，但谁也绕不过这个教堂，240多年，风再大一点，你或许还能听到萨米人祖先的歌咏。”Toumas说。
在Siida博物館，探寻湖区萨米人的发展史
在遇到萨米人之前，我们先在自己行进的轨道上遇见了驯鹿。那是一个小群体，大约10只，硬生生地把道路拦住。领头的公鹿应该刚刚换下了华丽的双角，但依然极负责任，镇定地踱到带队的Tuomas面前，丝毫没有退让的意思。它们大概是拉普兰地区最无畏的动物，除了对人稍有忌惮，对交通工具的马达轰鸣、灯光和笛声一概无感。它们经常突然跃上高速公路，大摇大摆地散步，或者对着耐住性子跟在后面的司机大摆造型，甚至在我们跪在冰面上凿冰钓鱼的时候，它们也从远方跳着小方步绕着圈子来探究我们在做什么。对它们来说，自己才是这片土地真正的主人，而人类不过是到访的奇怪种族。
萨米人大规模养殖驯鹿的历史也不过一千多年，只是养殖方式在几个世纪的变迁之中已经大不相同。举家带着自己的驯鹿群一起迁徙已经不合时宜，更多的萨米人有固定的居所，将自己的驯鹿做上记号之后，全部放养到森林里。只在每年5月，才由猎人把驯鹿聚集到一起，确定幼仔的归属权，同时猎杀部分驯鹿，取用鹿皮、鹿角和鹿肉，但基本只作维持自己生活之用。萨米人至今依然对大规模的商品贸易不怎么感兴趣。
在Siida博物馆里，Inari湖区的主要居民——“湖区萨米人”的发展历史被完整地记录和整理于此，甚至连新石器时代的木舟都有完整的真品展示。这对从来没有建国打算且只有笼统的领地概念的萨米人来说，实在难能可贵。作为欧洲最古老的原住民之一，萨米人在中世纪的文化变迁中曾经遭受过几乎不可恢复的伤害。直到20世纪初，说着不同语言的萨米人才开始在“大拉普兰区”重新整理自己的文化，发出自己的声音，开设专门的萨米学校，出版萨米语言课本，以便萨米文化能够在孩子中延续下去。在临近Siida博物馆，新建的Sajos文化中心里，最新一届的芬兰萨米议会拥有自己独立的办公地址，负责帮助政府协调所有有关萨米的事务。所有的公文告示，甚至连重要新闻，都要同时以芬兰语、北部萨米语、湖区萨米语和东部萨米语进行公示。很多萨米人的孩子，依然可以有机会学习诸如驾驭驯鹿、制作手工艺品的古老技艺。
现代萨米人回归森林，坚持传统生活方式
这些不仅仅是博物馆中尘屑的记忆，也是至今拉普兰从未想过要改变的审美风格。我在远离罗瓦涅米市中心十几公里的山谷中见到了Irene和Ari。这对名声响亮的艺术家在Santa's Resort大厅中用上百只驯鹿角做成的数只妖娆神秘的巨型吊灯，被遮掩的灯火星星点点，让人过目难忘。他俩倒始终不为声名所动，坚持住在偏远的山区。
Irene并不信任现代都市，1998年她从赫尔辛基大学艺术设计专业毕业之后，就鲜居住在都市。她认为自己小屋身处的这片森林让人感觉更加安全。她可以喂养和照顾自己的驯鹿，其中一只已经怀孕，即将生产；她可以在工作之余到森林里采摘各种各样的梅子来塞满自己的四台冰箱。最近的邻居在小河的另一边，距离这里大约2.5公里。这里很舒服，不会太过嘈杂，邻居之间的走动又能更加亲密些。偶尔会有像我这样的游客到访，而大部分的时间，Irene都独自窝在工作室里为未来的作品设计图样。里面的那一间房间属于Ari，堆满了在森林中收集来的驯鹿角。除了制作的工具已经电气化，但设计的理念依然丝毫不改传统的风骨。半年前，外甥Jukka从Inari来到这儿，希望能从实际的制作过程当中掌握萨米手工艺的精髓。“院校里长篇大论的理论梳理，并不见得能使人够成为一个出色的萨米手工艺人。”Irene说。
唯一让Irene感到困扰的是那些“急躁的南方游客”，“他们总是不愿意在高速公路行驶时放慢一下速度，总是记不住那些驯鹿会突然蹿上公路……”
在这里，萨米人的痕迹几乎随处可见，没有人在纠结何为创新，何为传统。事实上，越是传统的东西，越是受到欢迎。正如Irene提到的：“上个世纪七十、八十年代的人总是想着互联网、新手机等一切与国际相连接的东西，但现在，越来越多的年轻人开始重新对传统产生兴趣。”
萨米民族居住在北极圈内，已生存了上万年，被称为欧洲“最后的土著”，他们有着自己悠久的历史和独特的文化。芬兰最北端的省份——拉普兰是一个神秘而充满惊喜的地方，它有雪原、极光、圣诞老人、驯鹿以及欧洲最早的原住民——萨米人，这些元素相加造就了芬兰在北欧国家中独树一帜的体验。
驾驶雪地摩托，驶过冰河体验冬捕
每年的大雪和极寒天气几乎封冻了拉普兰所有的湖泊和河流，连面积巨大的Inari湖也被近40厘米厚的冰层全部覆盖，湖中曾经互相孤立的千座小岛现在就如同茫茫冰原上的小丘。在夏天，Inari湖区的800余名居民，必须驱车很长时间才能赶到市镇，而在长达半年的冬季，他们驾驶雪地摩托车就可以取直线的行驶路程，路上时间可以节约三分之二以上。
Inari湖边，Tapani和Toumas父子正在为我即将参加的湖区巡游做最后的准备。每年12月到次年1月间，总有大批的游客前来把他们的近20台雪地摩托车租用一空。Toumas从很小的时候就和父亲一起带着客人们在冰天雪地里转。“这是我们的生活方式，而对于游客来说，这只是一个接近拉普兰的机会。”后备箱中有铁锹、微型钓竿、鱼线、毡布、药箱，这是平时出行时的必需装备。“剩下的，你只需要注意油门和把手，再就是好好享受。”
Tapani父子几天前在这里凿开了一个直径约40厘米的冰窟，埋下渔网，然后覆上木板，插上枯枝。每天巡游的第一站，就是前来查看是否有“饿昏”了的白鱼撞上了网。运气好的时候，一网上来便能有了七八条，意味着鲜美的午餐和晚餐就都有了着落。Tuomas总希望在一个冰窟再次封冻之前，能有二十条左右的收获。我也跪在洞边，帮着往上拉网。这网比我想象的要大得多，很快就在身边堆了起来。但白鱼似乎也越来越狡猾，今天收网只拉上来一条小臂长短的鱼。Tuomas叹了口气，拿小刀把鱼处理好，回头冲我们眨眨眼睛，“这意味着待会儿你们自己钻洞钓鱼，也不会有太好的运气！”然后佯装悲伤，“我们今天中午要饿肚子了。”
但我们一行人的兴奋点完全没有在吃的方面。穿过湖面之后，我们攀上一个颠簸的陡坡，竟然就直接登上了小岛。这里的植株因为冬季寒风凛冽，生得不算高大，枝杈却四处伸展，我们几乎是在仅能容一辆雪地摩托车的缝隙里穿行。
好在要去的岛上教堂倒是很开阔。当年，这座全木质的教堂也是当地居民礼拜、集市的重要地点。二战后期，占领芬兰的德军节节败退，在最后的大撤退中，德军几乎烧毁了途经的所有芬兰式的木质老屋。Inari地区似乎也只有这栋教堂因为深藏于群岛之中而幸免于难。人们的活动重心早已经转到了附近崭新的Inari市镇，似乎只有游客，或者追求浪漫的年轻人才会来到这里。“其实巡游还可以延伸更远，但谁也绕不过这个教堂，240多年，风再大一点，你或许还能听到萨米人祖先的歌咏。”Toumas说。
在Siida博物館，探寻湖区萨米人的发展史
在遇到萨米人之前，我们先在自己行进的轨道上遇见了驯鹿。那是一个小群体，大约10只，硬生生地把道路拦住。领头的公鹿应该刚刚换下了华丽的双角，但依然极负责任，镇定地踱到带队的Tuomas面前，丝毫没有退让的意思。它们大概是拉普兰地区最无畏的动物，除了对人稍有忌惮，对交通工具的马达轰鸣、灯光和笛声一概无感。它们经常突然跃上高速公路，大摇大摆地散步，或者对着耐住性子跟在后面的司机大摆造型，甚至在我们跪在冰面上凿冰钓鱼的时候，它们也从远方跳着小方步绕着圈子来探究我们在做什么。对它们来说，自己才是这片土地真正的主人，而人类不过是到访的奇怪种族。
萨米人大规模养殖驯鹿的历史也不过一千多年，只是养殖方式在几个世纪的变迁之中已经大不相同。举家带着自己的驯鹿群一起迁徙已经不合时宜，更多的萨米人有固定的居所，将自己的驯鹿做上记号之后，全部放养到森林里。只在每年5月，才由猎人把驯鹿聚集到一起，确定幼仔的归属权，同时猎杀部分驯鹿，取用鹿皮、鹿角和鹿肉，但基本只作维持自己生活之用。萨米人至今依然对大规模的商品贸易不怎么感兴趣。
在Siida博物馆里，Inari湖区的主要居民——“湖区萨米人”的发展历史被完整地记录和整理于此，甚至连新石器时代的木舟都有完整的真品展示。这对从来没有建国打算且只有笼统的领地概念的萨米人来说，实在难能可贵。作为欧洲最古老的原住民之一，萨米人在中世纪的文化变迁中曾经遭受过几乎不可恢复的伤害。直到20世纪初，说着不同语言的萨米人才开始在“大拉普兰区”重新整理自己的文化，发出自己的声音，开设专门的萨米学校，出版萨米语言课本，以便萨米文化能够在孩子中延续下去。在临近Siida博物馆，新建的Sajos文化中心里，最新一届的芬兰萨米议会拥有自己独立的办公地址，负责帮助政府协调所有有关萨米的事务。所有的公文告示，甚至连重要新闻，都要同时以芬兰语、北部萨米语、湖区萨米语和东部萨米语进行公示。很多萨米人的孩子，依然可以有机会学习诸如驾驭驯鹿、制作手工艺品的古老技艺。
现代萨米人回归森林，坚持传统生活方式
这些不仅仅是博物馆中尘屑的记忆，也是至今拉普兰从未想过要改变的审美风格。我在远离罗瓦涅米市中心十几公里的山谷中见到了Irene和Ari。这对名声响亮的艺术家在Santa's Resort大厅中用上百只驯鹿角做成的数只妖娆神秘的巨型吊灯，被遮掩的灯火星星点点，让人过目难忘。他俩倒始终不为声名所动，坚持住在偏远的山区。
Irene并不信任现代都市，1998年她从赫尔辛基大学艺术设计专业毕业之后，就鲜居住在都市。她认为自己小屋身处的这片森林让人感觉更加安全。她可以喂养和照顾自己的驯鹿，其中一只已经怀孕，即将生产；她可以在工作之余到森林里采摘各种各样的梅子来塞满自己的四台冰箱。最近的邻居在小河的另一边，距离这里大约2.5公里。这里很舒服，不会太过嘈杂，邻居之间的走动又能更加亲密些。偶尔会有像我这样的游客到访，而大部分的时间，Irene都独自窝在工作室里为未来的作品设计图样。里面的那一间房间属于Ari，堆满了在森林中收集来的驯鹿角。除了制作的工具已经电气化，但设计的理念依然丝毫不改传统的风骨。半年前，外甥Jukka从Inari来到这儿，希望能从实际的制作过程当中掌握萨米手工艺的精髓。“院校里长篇大论的理论梳理，并不见得能使人够成为一个出色的萨米手工艺人。”Irene说。
唯一让Irene感到困扰的是那些“急躁的南方游客”，“他们总是不愿意在高速公路行驶时放慢一下速度，总是记不住那些驯鹿会突然蹿上公路……”
在这里，萨米人的痕迹几乎随处可见，没有人在纠结何为创新，何为传统。事实上，越是传统的东西，越是受到欢迎。正如Irene提到的：“上个世纪七十、八十年代的人总是想着互联网、新手机等一切与国际相连接的东西，但现在，越来越多的年轻人开始重新对传统产生兴趣。”