【摘 要】
：
傍晚微感闷热，我步出宾馆，独自走向黑石礁。海声，哗哗复哗哗，好似在倾诉着什么。更有螺号的呜咽，从远水之上隐约传来。海，十分辽阔地展现出她全部的金色光芒，像鳞片，闪闪烁烁地推向天际。斯时的大连———这座古老而新颖的水城，一下子摁亮它无数个灯盏，使天空布满了橙红色。无疑，这是一座梦幻般的城市。它所编织的人间故事，一网又一网地撒向大海，不为捕捞铺垫，只为倾诉备之。目及处，夕阳真是无限唯美，是近黄昏的那种
论文部分内容阅读
傍晚微感闷热，我步出宾馆，独自走向黑石礁。海声，哗哗复哗哗，好似在倾诉着什么。更有螺号的呜咽，从远水之上隐约传来。海，十分辽阔地展现出她全部的金色光芒，像鳞片，闪闪烁烁地推向天际。斯时的大连———这座古老而新颖的水城，一下子摁亮它无数个灯盏，使天空布满了橙红色。无疑，这是一座梦幻般的城市。它所编织的人间故事，一网又一网地撒向大海，不为捕捞铺垫，只为倾诉备之。
目及处，夕阳真是无限唯美，是近黄昏的那种唯美。是美得极致，美得终曲。怪不得有人独自久久凭栏远眺。那人，乍看像一尊紫铜雕像，立在暮色中，一动不动。我想斯时，无尽的浪花，已尽收于他的一望里了。渔火几点，也已在他苍老的眸子里燃烧，虽然朦胧了一些，但也算清晰可辨。这时，我听见他长咳了几声。他的咳声，在夜风中扩散得很远。难道，这咳声里，还有什么酸楚的、难言的故事吗？
但我相信，这几声长咳，不是因为他呛了海风所引起的不适，而是他回忆的流速，抑或遇到了什么坎坷或者阻碍。或是因为这夕阳太过安静、太过自我、太过逼近内里的储藏；或是因为这渔火寂寥在远水里，不声不响地在凝视岁月斑驳的面庞与额发；或是因为那只掠顶而过的孤鸥对他说了一些什么，或者暗示了一些什么。后来听说，他是来自南方的一位年迈诗翁。而且，在他的名字里，恰好有一个鸥字守着尾。朋友笑着告诉我，他的名字里不但有个鸥字，而且还是瘦的。你不觉得，这里很有些质感吗？那么，这个瘦字里，究竟蕴含着怎样的人生情节？只有他自己晓得，我们又何必去解释呢。
我是远远地凝视着他的。他那一头苍然白发，具有风云特有的韵致。白发缭乱着，像草原上的一丛白草，在随风飘逸，像一首婉约诗。使我想起，“鸳鸯蝴蝶”这个个案来。我毅然决定，不走近他，虽然失去一次当面请教的机会。因为我，不愿去搅乱他长长的，被海风梳理着的那一缕思绪。我知道，真的诗人，没有一个是不与苦难相伴的。他也不例外。因为，在他凭栏的远眺里，我读到了坚韧与苦楚。这是一幅极生动的生活剪影，不仔细去观察，难以琢磨出它所包含的，那些雪雨风霜的往事。
入夜，海光仍很亮堂。能看得见，汐所冲刷而来的海草与海虫，也能看得见字迹。于是，我独自坐在一块高高的黑黑的礁石上，打开日记本，涂抹起小诗一首———《莫凭栏，身后是夕阳》，这是自然流露出的一道题目，没有一点推敲的过程。诗句如下：
在你有些漂白的印象里/鸥一定都是瘦的吧/在你秋雨春风的眼眸里/渔火一定都是寂寞的吧/谁说白发的飘动声/抵不过拍岸的浪涛声/谁说仅几声长咳/抵不过岁月漫长的疼痛/我看见礁石边/有孤舟独自在那里横/它确实是睡着了/只有浪花浮举着它/那是它的残梦/飘着长髯的往日的梦//哦莫凭栏/身后是夕阳/壶里假如有酒/你就慷慨它一次吧/与大海同醉/也是一个缘分吧/枕着浪花入睡/人生能有几回
时隔三十余年，又有一个夏日的傍晚，我在北戴河的望海亭里，也来凭栏远眺。海声依旧，渔火依旧，帆影亦依旧，朦胧在水波里。当一股湿湿的海风掠过耳际时，我猛然想起那个蓝色的大连湾，想起黑石礁，想起凭栏远眺的那位诗翁。或许，我现在的远眺里，已经有了他那时的内容与所感。所不同的是，对身后的夕阳，我没有了那种淡淡的感伤。既不惧怕独自凭栏，也不惧怕身后站着夕阳。这或许是岁月之钙，将这一身老骨强化了的缘故吧？
假如现在重写那首诗，决然不会有那般感伤的意味了。那首诗，当时没有拿出去发表，在我抽屉里，整整躺了三十余年。而那位诗翁，也早已作古。他墓地边的白草，枯荣交替不知有多少回了。然而，漫漫岁月依然是年轻的，一如往常，在生死来往中不断更新，没见几条苍老的紋理出现在天地间。而我，这一转身，也已是白发人。我不想向苍阔的天与地申诉什么，表白什么。沉默，是最好的一坛老酒，藏而不漏，饮而不醉。笑看那些人生舞台，不断地去上演它的喜剧与悲剧吧，让那些角色，也轮番地去奋勇登场吧。作为观潮人，要义是不去议论什么，不去评判什么。有点思想有点视力，就可以了。因为我明白，这海上的亘古渔火，不会因我的一望而不再漂泊，不再寂寞。我只是过客，而非主人，更无法术，使一切变得美好起来。倒是这远方螺号，低沉的呜咽，使夜海上那条月光带，推延得更长更长了。
而一只水鸥，正在一次又一次地俯冲着浪花。是嬉戏，还是在渔鱼？就不得而知了。这便是时光之投影，枯与荣，都在其中。
选自《解放日报》
其他文献
天忽然降温，朋友妻为他买了件厚实的冬衣。朋友试了试，很暖和，很轻盈，质感也很好。但看到标签上的价格，朋友的心“咯噔”了一下：太贵了！他在心里盘算了下，这个价格，相当于自己一个多月的工资。朋友坦承，这么贵的衣服，他是绝舍不得给自己买的。朋友是个小气的人吗？不。他喜欢喝酒，再贵的酒，他都舍得，尤其与朋友们一起聚会的时候。他还喜欢写写画画，这并非他的专业，纯粹是业余爱好，按他自己的说法，随性涂鸦而已。但
外地饕餮来南京，揣着大把人民币，渴望大快朵颐，品尝本地最具有代表性的美食。遇到这样状况，我会脱口而出，劝他们去新街口，去金陵饭店，品尝炖生敲。一提到炖生敲，立刻口舌生香，忍不住咽唾沫。说老实话，南京美食也就那么回事。要说有点历史，文化上可以卖弄几句，还有那么点么意思，必须是炖生敲，必须金陵饭店。别处也能炖，最入味的就是这一家。炖生敲是十分讲究的菜肴，不认真，不尽心尽力，做不出那个味道。有一年南京搞
南方有嘉木，说的是茶树。 幼时在黔南山区，时光慢下脚步，仿佛停滞了。我像一匹脱缰的小马，无处挥霍过剩的精力，楼前楼后地遍地疯跑，跑着跑着就上了山。我看见在山岗上，一株株一行行一排排的茶树耳鬓厮磨，聚成丛，集为垛，青枝绿叶浓得化不开。 现在，环球同比凉热，南北气候越来越接近，南方的茶树涉过长江，扎根在北方的山区，依然生长得枝繁叶茂。追随着乡村振兴的背影，我来到泰沂山脉腹地的新泰市羊流镇，在蟠龙山
滇东美食是北京人天津人上海人不怎么了解的。云南的旅游起步早，发展得快，人们蜂拥来七彩云南游览，往往是到西双版纳、昆明、大理、香格里拉、玉龙雪山、丽江古镇。滇东没有进入游客们的视野，去的人少，那地方的美食自然知晓得少。七月下旬，正是全中国多地的酷暑炎夏季节。我从爽爽的贵阳郊区山岭走进滇东，却发现，这地方比我躲着写东西的十里河滩边上还要凉爽。细想想一点不奇怪，贵阳的温度是摄氏20度到30度左右，海拔比
前不久去了绍兴，并有机会一睹了著名的咸亨酒店。咸亨酒店创建于1894年，是鲁迅堂弟所开，因鲁迅先生在《孔乙己》《风波》《明天》等多部作品中的生动描述而名扬海内外。不晓得鲁迅的文章当年有没有令酒店生意兴隆，但今天的咸亨酒店却是家著名的五星级酒店。在咸亨酒店，我们品尝了加饭酒配茴香豆，回味鲁迅笔下的历史风情与江南古越文化的从容适闲。人们都说，绍兴以“三乌”著名———“乌篷船、乌干菜、乌毡帽”。乌篷船谁
又到了捧起热乎乎烤白薯的日子了。老北京冬日街头美食，莫过于糖炒栗子、烤白薯和冰糖葫芦了。一过立冬，街上卖烤白薯的就多了起来，并伴着一阵阵的吆喝声：“栗子味儿的！”“来块儿热乎的！”白薯，本称番薯，不同地区又有红薯、甘薯、金薯、红苕、地瓜之称，原产于美洲，1492年哥伦布把它带入欧洲，经葡萄牙人传入非洲，并由太平洋群岛传入亚洲，而传入我国是在明朝万历年间。清陈世元《金薯传习录》中援引《采录闽侯合志》
在人们的家乡情结里，最难割舍的一种便是舌尖上的“乡味”。人们对家乡饮食的味道，往往有着一种近乎执着的喜好。母亲做的“乡味”，让我真切感受到那是一缕浓浓的乡情、一份深深的母爱，更承载着质朴无华的生活信念。我父母都是从湘西大山深处的农家走出来的。上世纪50年代中期，父亲入朝参战回国后，母亲随军来到鸭绿江边的山城———通化。从满目苍翠的南方到冰天雪地的东北，除了气候，最难适应的是饮食。母亲曾说起，初到东
有一个灯谜，在中原民间流传很广，颇受人们喜爱。谜面是“白胖小媳妇儿，十六七八岁儿，走路溜墙根儿，一路哼小曲儿。”那谜底就是猪，准确地说，是母猪，白母猪。我是在很小的时候，听到这个谜语的，听了一遍，就记住了，至今不忘。这个谜面形式整齐而琅琅上口，用我们家乡的方音读出来，尤其悦耳动听。全“诗”采用比喻修辞格，将白母猪比作“纖纤作细步”的妙龄少女。“走路溜墙根儿”传达其谦卑，“一路哼小曲儿”显示其乐观。
一场雪落下来，又悄无声息地走了。事实上，它们从未走远，打开线装的册页，依然能看到雪地里的布履青衫。雪的光芒照亮了时光深处的背影，北风吹过，雪花从他们的衣襟上簌簌而落。一朵雪花，就是一片飘飞的思绪。“天人宁许巧，剪水作花飞。”这是陆畅的雪，诗人总是有出人意料的想象，在他看来，雪就是剪水飞花，不停地剪，不停地飞，漫天的雪就下来了。在宋之问的笔下，雪不是雪，是昨夜林子里一朵接一朵怒放的花，“不知庭霰今朝
在我的家乡，很多鸟都要飞到南方去过冬。但是，总有一些鸟会留下来，它们是一群恋家的小东西，即使冷一点也要守在故土。有它们在，冬天会多几分生趣。有鸟儿在，再冷的冬天也不显得寂寞冷清。留在故乡的鸟有麻雀、喜鹊等等，麻雀最常见。冬天的麻雀，依旧活泼灵动。这群小东西，在天寒地冻中歌唱着生活，分外惹人怜爱。我总在想，它们应该是非常聪明的，天冷了也会像人一样换上冬装，长出厚实而保暖的羽绒。你看，它们一点也不怕冷
