太子豪杰

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:z1750691
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  历史有时候真的没有想象复杂,没有那么多的权谋阴招,就是太子爷的脾气来了,文学家们爱说的“历史长河”便折向而行。
  
  唐德刚是华人历史学家中难得的聪明人。依据谁钱多跟谁走的报酬法则,大多数聪明人都去金融界祸国殃民了,留在学术圈的聪明人特别少,历史研究又是一门要下苦功夫笨功夫的学问,尤其养不住聪明人。有一个唐德刚,已属幸事。
  搞历史讲究知人论世。唐德刚胜在知人,他看人看得准,看得深,能揆情度理,不人云亦云。他的历史人物研究,资料详备,下笔活泼,有体谅,知分寸,顾及人性的复杂,臧否得宜。当年红极一时的电视剧《走向共和》,以重写李鸿章、康有为、孙中山、袁世凯等人而一新观众耳目,其实这部戏不同凡响之处全部得自唐德刚鉴人的史识,只是编导未做任何鸣谢,想来也没有发给唐德刚一分钱稿费。
  唐德刚历史人物研究的最后一门功课大概就是张学良。遗憾的是,因为张唐的合作中断、张学良谢世以及唐德刚老病侵寻,这门功课势难完成。现在能够读到的,就是“一部未完成的回忆录”——唐德刚著《张学良口述历史》。台湾远流今年3月出版了该书的繁体字版,相比较2007年中国档案出版社的简体字版,远流版多收了一篇郭冠英的长序。
  郭冠英参与了当初张唐合作张学良口述历史计划。他的长序《笑语灯前老少儒》记录他们的合作始末,更重要的是,记录了唐德刚对张学良的看法——准确地说,是看法的转变。
  张唐未谈合作之前,张学良是唐德刚眼里的传奇英雄。西安事变的影响怎么说都不过分,加上以后五十年幽禁的遭遇,谁都会以为这位策划历史转折的主角,一定是位坚忍沉着、谋定后动、胸有城府、算无遗策的军人政治家。但张唐交道以后,唐德刚的观感大变。郭冠英引唐德刚的话说:“张是个爱国者的定论不会改变,但我对他原有的正面推崇确实要大打折扣。”
  用郭冠英的说法,张学良是个“太子豪杰”。太子豪杰性格不成熟,做事冲动,任性而为,不计后果,刚愎自用。张学良说,他一辈子未曾有过“上司”。张作霖是他的父亲,与上司不同。“蒋不是您的上司吗?”唐德刚问。“所以他发我脾气,我就把他抓起来”,张学良说着哈哈大笑。张学良西安抓蒋时,于学忠问他,抓蒋容易,以后怎样放他呢?张说,现在不能考虑那么多,先抓起来再说。
  历史有时候真的没有想象复杂,没有那么多的权谋阴招,就是太子爷的脾气来了,文学家们爱说的“历史长河”便折向而行。唐德刚说:“如果没有西安事变,张学良是Nothing。”不过西安事变太大了,大到无论是谁,都不能轻忽张学良,都无法否认他重要的历史地位,不管他发动事变的由来出自深谋远虑还是冲冠一怒。历史上的大人物,并非都有伟大的人格和能力,有时候要靠伟大的福气。郭冠英说,蒋介石丧失天下成全了张学良的英名;中国共产党后来的成功造就了张学良的传奇。而他又长命,使这项传奇跨越了一个世纪。
  张学良做口述历史时,已寿登遐龄,仍不失太子豪杰的本色,张狂自喜,并不把自己看成历史巨人。他纵论一生经历,口无遮拦,常有惊人之语。
  他说他父亲张作霖有雄才无大略,蒋介石有大略无雄才。一个是才大志小,一个是志大才小。他比较蒋家父子:蒋介石是把人才当奴才用,蒋经国是把奴才当人才用。
  他总结自己,先写了一副对联:两字听人呼不肖,半生误我是聪明。最后又说:平生无遗憾,唯一好女人。他自作打油诗:自古英雄皆好色,若不好色非英雄。我虽不是英雄汉,却也好色似英雄。
  读这部原话照录没有修删的口述史,真的感到张学良一生的兴趣全在女色。不仅有专门的段落聊他和女人的交往,就是聊其他话题,他也会不由自主又转向女人。他聊打仗、聊政治、聊同时代的风云人物,激发不了他的哲学性感慨。只有聊到女人,他才会荡开一笔,引出一些抽象的思绪。他十几岁时认识一个人,姓舒,有两个太太,是一对姐妹。这对姐妹花当着丈夫的面随便勾搭男人,丈夫也不管。别人都叫他舒“支个”(乌龟)。后来丈夫生病死了,两个太太都跟着自杀殉节。张学良一百岁了还没想明白这件事:“你说这是什么道理?所以这人呐,有些事情,你不知道这个底细,你没法子揣测到底是怎么回事……”■
其他文献
“迷失的十年”  会在世界范围内重演吗?    让我们先正视一下目前的大环境。全球经济并不令人满意,各国都难以幸免。我当年看出了房地产业有问题,泡沫破裂之后会引发经济萎缩,但是我没想到它会引发和金融危机且波及全球。  这场全球金融危机对全球贸易造成很大的破坏。决策者们对此危机的反应比之前各大萧条时期要主动积极,因为我们有前人的经验教训。利率快速下调,美联储大胆出台了一些确保信贷流动性的措施,政府没
目前市场上的需求还是以刚性购买需求和部分释放的升级换代需求为主,没到投资需求入市的时候。    传统行业通常由数家企业占据相对较大的份额并主导行业的发展,而不动产的特性使得房地产行业诸侯割据成为主旋律,没有任何一家房地产企业能够占据市场的主导权,因而单个项目的利益最大化成为了开发商的必然选择,过分分散的局面造就开发企业从来只在意自己的利益,也造成了房企只在意眼前利益的特点。  所以,“好了伤疤忘了
房地产市场若能领先于整体经济提前复苏,无疑将带动其上下游多个相关产业。    源自墨西哥的甲型H1N1流感正在快速蔓延,给亟需恢复的全球经济体洒了把盐,旅游、交通等部门无疑首当其冲。当然,流感的蔓延对经济的负面作用也无需高估。真正需要正视的,应该是“经济流感”的现实存在。  作为全球主要经济体的美国、欧元区与日本,当下的日子都不好过。  美国商务部公布的数据显示,美国3月份对外商品和服务贸易逆差比
名将出场费、东道主现象,甚至“体育搭台,经济唱戏”,历年全运会的种种怪现象折射出什么呢?    眼下,第11届全国运动会各项预选赛相继进入高潮,当年本着“国内练兵,一致对外”宗旨的全运会大舞台,如今却上演了一出出荒诞剧、搞笑剧,甚至是黑色幽默闹剧:名将赛前退役、摔跤队员为求一胜咬伤对手、女足队员追打裁判、自行车选手为逃避药检主动求输……回眸过去数月的比赛不难发现,运动会“变味”之风不减,“功利全运
读者看作品基于经验,他们根据经验判断一部作品的好坏。我觉得写作是非常危险的事,需要勇气和胆量。    注定了,他是一个“局外人”。  他的耳朵里塞着助听器。弱听,让这个纷纷扰扰的世界在他的耳朵里都变得安静了很多。  “拒绝隐喻”、“0档案”……每一次的出手,于坚这位身居边陲的“云南王”都会在中原大陆掀起一阵旋风。就是获得“鲁迅文学奖”,也在诗歌界引发很大的争议。作为口语派诗人中的绝对大腕,他永远在
百年前,谁能涂脂抹粉、花枝招展?当然是贵妇人们,还有女明星、交际花。总之,打扮,在那时对于普通女人来说,还只是梦想。  直到像欧仁·舒莱尔这样的开拓者,发明出“现代化”的化妆品,时尚,才得到普及。这100年,化妆品帝国推动时尚风潮滚滚向前,今天,不用穿水晶鞋,人人都可以从灰姑娘变成公主。    大众时尚的发端    有一种说法,女人在寻找另一半时,总希望他有点像自己的发型师——除了那种唠唠叨叨推销
华尔街那些呼风唤雨的高层领导几乎是清一色的男性,其他国家的金融界的高层也大多如此。股价飙升的时候,他们羽扇纶巾,雄姿英发。股价直落千丈的时候,他们依然雄姿英发、羽扇纶巾。久而久之,人们就有会有想法,金融危机之后许多更产生了联想:资本市场妖魔兴风作浪,是不是雄性太多?倘若金融机构高层中女性多一些,情况是否会有所改变?有人做了认真调查,结果发现还是这么回事。  金融危机之后,国际权威咨询公司麦肯锡做过
第一次听到《梁祝》小提琴协奏曲和听到李翰祥《梁山伯与祝英台》电影原声带,竟是如此接近的年月——前者14岁,后者15岁,那是刚从台北住读一个学期回归香港后的我。之前并没有太了解“蝴蝶情侣”是什么,是当协奏曲的音符初次飘进耳朵,继而直闯心扉,才找来民间故事书翻查究竟。一读之下,神为之摧——竟有与先驱隔空交谈之感。之后遇上李氏的《梁山伯与祝英台》在电影院隆重上映,戏未看,先把卡带中每段黄梅调听得滚瓜烂熟
“5·12”大地震一周年的时候,一个在美国读书的朋友发来一份调查——关于地震报道中新闻媒体的作用。一年前她去念新媒体的博士,可这个调查还是关注“老媒体”——它在多大程度上担负了社会正义的使命,它在多大程度上参与了一个社会良性运行的建设,它在多大程度上让每个人都有了表达的自由。回答完这份问卷,我有些恍惚。  一年前,我在读一本书,叫《天有荒年》,其中,德国学者安特利雅·扬库在解读清代灾荒的一篇论文中
这年头,走走路就会送命已经不再让人意外。  继杭州阔少撞车案后,又接连发生一死五伤的“悍马车祸”、撞飞一家三口的“宝马车祸”和撞死11岁男童的“‘特照’车祸”,像是约好了的,雄赳赳你方撞罢我再撞,肇事的车辆都很牛,不是名车就是“特种牌照”,颇具“毁车乎,不问人”的强势。  但是,公众也不是好惹的,网上一人振臂,万人“人肉”,直把那些不可一世的飙车族“肉”得崩溃脱水,眼泪鼻涕一把把地作揖讨饶,就连杭