论文部分内容阅读
一
黑河镇的人，整天劳作，暴露在日头底下，晒得黑不溜秋的，即使女人，也少见白白嫩嫩的。可是，五年三班学习委员白瓷却是出奇的白嫩。如果他是女孩，倒也罢了，可他偏偏是个男的，站在人群里，数他显眼。
白瓷名叫王冠。“白瓷”是外号。
那次，周老师别出心裁，让大家带一只饭碗来上学。全班二十二个同学，二十二只饭碗摆在前面，大大小小，有瓷碗、木碗、不锈钢碗，居然个个不重样儿。白瓷带的是个瓷碗，雪白雪白的，众碗之中，一碗独秀。
周老师说，这个单元的语文课讲的是观察与思考，你们看，世界上没有两片完全相同的树叶，也没有两只完全相同的饭碗，更没有两个完全相同的人，这个世界就是这么丰富多彩。老师拿起一双筷子，在饭碗上敲打一遍，叮叮当当，音调高低不同，仿佛奏出了一首乐曲。同学们争着抢着都要敲一敲。
老夏手大胳膊粗，把筷子当成了鼓槌，擂鼓似的，敲疯了。白瓷赶紧收走自己的那只饭碗。老夏很倔，追着白瓷偏要敲他那只碗。白瓷趴在书桌上，护住饭碗。老夏说，你就是个白瓷碗！说着，就敲了他的脑袋，一共两下，白瓷的眼泪就滚滚而下了。
课间，趁白瓷不在，老夏偷了那只瓷碗，顶在头上，脑袋左右转动，让大家猜谜。几个小喽啰跟着起哄，有说不倒翁的，有说耍猴的。老夏说，像不像王冠——国王的帽子。结果，那只碗根本不配合，突然坠落。老夏的个子那么高，瓷碗“啪嚓”一声，好似水珠飞溅，化作无数碎片。白瓷回来，捧着碎片，呜呜大哭。老夏把自己的粗瓷大碗递过去，说，赔你的，比你那个大多了。白瓷没接，抽噎着说，这是骨质瓷，瓷器当中很值钱的一种，妈妈本来是不他让带的。
同学们不懂什么叫骨质瓷，却记住了那只雪白的瓷碗，比主人白嫩的皮肤还要白，王冠就有了“白瓷”这个外号。
二
深秋的早上，周老师满面春风进了教室：“昨晚，我们班出了个英雄！”
大家丈二和尚摸不着头脑。
“夏冬林在大黑山上抓了个贼，那贼偷了一麻袋山货。夏冬林是好样儿的，这是咱们四年三班的光荣，校长都夸他了。”周老师又对白瓷说，“知道吗，那贼偷的是你家的山货，夏冬林保护的是你家的财产，以后别老跟夏冬林过不去，多帮帮他，让他成绩往上提提。”
不假，山上的种植场是白瓷家的，但是，这和白瓷有多大关系呢？那么大一片种植场，一个毛贼扛个麻袋，能偷多少东西呢？爸爸是大老板，靠种植山货发了家，学校后面铺的那条通往仙人祠的山石路，爸爸是捐了款的。爸爸说，靠山吃山，咱也得报答大黑山。这样想着，白瓷觉得老夏的壮举微不足道，周老师大惊小怪了。但是无论怎样，半夜抓贼，老夏一举成名。以前，他就全校闻名，闻的是恶名，现在成的是美名。
放学路上，白瓷的肩头被猛拍了一下。
“白瓷！”老夏的大手搭在他的肩上，脸上是亲热的笑，“一起走！”
勾肩搭背，是老夏表示友好的独特方式，白瓷却不习惯，他耸耸肩，可是老夏没有松手的意思。
“就要期中考试了，爸妈让我好好考，他们说四年级是拐弯的时候，拐好了就一直好下去了。”
白瓷没吱声，扛着老夏那条蟒蛇似的胳膊往前走。
老夏又说：“四年级，他们也说是拐弯的时候，我没拐成，他们说这回五年级了，必须好好拐，拐不好把我腿打断，叫我拄拐。”
老夏一向要面子，但是分什么事儿。对某些事，他满不在乎，对另一些事，却寸步不让。比如考试成绩落后，老夏就表现得大大咧咧的，你嘲笑他笨也无所谓，他说废物才考一百分呢。对另一些事，比如，骑猪的时候他摔下来了，你绝对不可以说他笨，只能骂那只猪疯了。有一次，夜里下了场大雨，校园里的一棵柳树摇晃了，老夏学习鲁智深，倒拔垂杨柳，很多人看热闹喊加油。老夏哈腰撅腚，使出吃奶的劲儿，柳树摇摇晃晃摇摇晃晃，就是不下来。突然，“嘣”的一声，众人都静了，以为是树根断裂，但马上就明白了，是老夏放了个屁，大家哄地笑了。白瓷也跟着笑，还忍不住喊了一声：“屁！”老夏直起腰，转向白瓷，脸像煮熟的蟹壳，一把揪住白瓷的腰带，把他翻了个个儿，摔在烂泥里。老夏叉着腰，嘿嘿笑，说白瓷呀，你是好白瓷，比那只破瓷碗结实多了。
现在，老夏忽然关心起成绩了，白瓷忍不住扭头瞅了他一眼。
老夏把嘴贴到他耳边：“考试时，让我照抄答案，别让我腿断了。”
白瓷笑了。
老夏又在他肩头猛拍一掌：“够意思！”
其实，白瓷的笑不是表示友好，而是嘲笑。老夏領会错了，真笨，白瓷忍不住又笑一下。老夏就把他的肩搂得更紧了。
秋风扫过，冷飕飕的，却熄不灭老夏的热情。他给白瓷讲抓贼的过程。他说，那贼本领高呀，会飞檐走壁，上树比猴子都麻利，多亏我眼神好，看见一道黑影，我马上扑过去。他坐树上，脱了鞋，骗咱们说他是赤脚大仙。他正臭白话呢，我飞起一脚，速度快呀，那叫无影脚，一下子就把他踹下来了，门牙都摔掉了……
老夏本来就口才好，得意起来，更是添加剂醋，一直讲到白瓷家门口，还没讲完。
“明天接着讲！”白瓷关大门了，他喊了一嗓子。
“咣当”一声门响，算是给他的回答。
三
“夏冬林是个好孩子。”爸爸一见儿子，就夸老夏。
“学习不行，又淘气，算什么好孩子？”妈妈截住爸爸的话，“少跟老夏这种人接触。”
“蘑菇好不好，进锅见分晓；孩子好不好，遇事才知道……”
“行了行了，别老讲你那套歪理了。”妈妈不耐烦，“一群孩子，深更半夜上山干啥？我看，没准是一群小毛贼遇见了大毛贼，贼喊捉贼。”
爸爸脸色阴沉：“没有证据，就污陷人家？” 这时，白瓷已经上了楼，关上屋门。
他家是三层小楼，爸妈住二楼，白瓷在顶楼。临窗一棵大榆树，灰喜鹊做了个窝，正在三楼窗口。白瓷回到家，总要先瞅瞅喜鹊窝。这时候，窝还是空的，等太阳落了山，喜鹊才回来。他的目光就越过树冠，投向远处的大黑山。这季节，满山红叶，深浅不一，黄的橙的，随处点染，真像一幅画。山上那么多树，怪了，这只喜鹊偏偏在他家的树上做窝。妈妈说，好事啊，喜鹊来，喜事到，喜鹊常驻咱们家了，喜事少不了，可别吓跑了它们。白瓷喜欢这一窝灰喜鹊，喜欢得不得了，怎么舍得把它们吓跑呢？
爸妈依靠大黑山，培育种植山货，发了家，他们还要培育白瓷。白瓷是人才，不是山货，黑河镇培育不了他。爸妈计划好了，初中就让儿子进省城，念省实验中学，儿子是那块料。白瓷小时候，就被关在家里，读书、学习、玩耍。他家房子够大，白瓷楼上楼下地跑，什么好玩的玩具都有，并不寂寞。時间久了，他习惯了独处，喜欢静静地做自己的事情。黑河镇的孩子野，漫山遍野地疯跑，儿子这么文静，爸妈很欣慰。
怕惊扰了喜鹊，挨着鸟窝的窗户，从不打开，白瓷只是隔着玻璃看它们。俗话说：“鱼找鱼，虾找虾，癞蛤蟆专找大青蛙。”也许对这窝灰喜鹊来说，大黑山太吵闹了，他们好静，这一点，喜鹊与白瓷情趣相投。
白瓷摘下书包，坐到桌前。这是他的好习惯，回家先写作业，然后预习新课，额外再做几道尖子生难题。老夏搂过的肩头，还热乎乎的。他扭动肩膀，舒筋活血，终于舒服些了。这时，窗户嗡嗡叫，那是一大群风在窗外打转转，找到窗缝，就使劲往屋里钻，挤得窗户嗡嗡响。白瓷听着“嗡嗡嗡”的风声，仿佛听见它们在喊“风风风”，好像在向他示威。他能想到它们疯狂的样子，就像千军万马攻破了城门。
白瓷喜欢听风说话。他能听懂风说的是什么。夏天的时候，他答卷子，窗户开着，风溜进来，蹑手蹑脚的，没有声音。忽然，风逮住机会，“呼哒”一声把他的卷子掀了起来。“呼哒”声里，他听见风在取笑他，说他“胡答”。他一巴掌按住卷子，把风挤得无处藏身。
为了听风多说几句话，白瓷钻进大黑山的林子里，站上很久很久，仿佛他也是一棵树了。有时，风已经在林间等他，看见他来了，就兴奋地盘旋、盘旋，搅得树叶“唰啦唰啦”响，那是在欢呼“来啦来啦”。有时，一丝风也没有，林子里静得出奇，他等得不耐烦了，就在林间奔跑，一跑就有了风，风紧跟着他，弄得他衣襟和头发都飘起来。他一停下，风就消失了。他笑着问：“风，你在玩捉迷藏吗？”
在班级里，白瓷话很少，只是闷头学习。他知道爸妈的期望，他迟早是要离开黑河镇的。有一次作文课，老师问同学们最佩服谁，大家答得五花八门，小喽啰们当然是佩服老夏，老夏佩服的是赤脚大仙。白瓷回答最佩服风。老师一愣。白瓷说风多像神仙呀，从很远的地方来，到很远的地方去，我变成风就好了，就可以离开黑河镇了。老师说风不行，要说你最佩服的人。白瓷只好不说什么了。
秋风很硬，窗户还在嗡嗡叫。风声中，白瓷盘算好了怎么帮助老夏。
四
白瓷把几张复习提纲交给老夏。
老夏握住白瓷的手，握得很有力，眉头却皱得紧紧的，满脸苦瓜相。
白瓷说：“得练啊，不多练，成绩上不去。”
老夏点点头，扫一眼教室里的同学，把提纲塞进书包：“别在学校练，晚上我到你家去练。”
班里还没有哪个同学去过白瓷家，只有周老师做过家访。没想到，因为几张复习提纲，老夏忽然和他亲如一家了。白瓷懂得老夏的心思，他是怕人笑话。他突然爱学习了，就像老虎突然吃了素，别的动物会怎么看他呢。白瓷转转眼珠，迟疑着，终于大度地说：“好吧。”
老夏又在他肩头拍了巴掌。
在学校，老夏照常撒野，晚上乖乖地来到白瓷家。老夏进门时，白瓷一家刚撂下碗筷。老夏站在门口，搓着手，问候王叔好王婶好。白瓷的爸爸招呼他快进屋，老夏刚抬腿，白瓷的妈妈扔给他一双拖鞋。屋里铺了紫檀木的地板，擦得锃亮，黑河镇上独一份。老夏赶忙退回门口，脱了布鞋。破天荒，他居然没光脚丫子，而是套了一双灰袜子。
“怎么，不做赤脚大仙了？”白瓷惊讶地问。
“天凉了。”老夏干笑着。
爸爸说：“好啊，知冷知热，冬林懂事了，光脚着凉，要生病的。”
上楼的时候，老夏恨自己眼睛不够用。客厅里的电视机有黑板那么大；迎面供一尊财神塑像，红艳艳的如一团火；楼梯口立着大钟，比他高一头，钟摆嘎哒嘎哒响，像定时炸弹；墙上挂着字画，一幅幅，眼花缭乱。进了白瓷的屋子，墙上没画了，挂的是奖状，三好学生、优秀干部、演讲冠军……一个大书架，花花绿绿，摆满了书。老夏只在学校阅览室见过这么多书，没想到，白瓷掉书堆里了。
在桌前落了座，老夏一扭头，看见了喜鹊窝，跳起来，扑到窗前：“啊哈，怪不得你家发了财！咱家院里有个乌鸦窝，咋也赶不走。”
“嘘——”白瓷竖起食指。
窝里刚孵了小喜鹊，不时地露出黄嘴丫。喜鹊妈妈刚归巢，正喂孩子呢。
“哪道题不会？”白瓷催促。
老夏又瞅瞅喜鹊，回到桌前，从裤兜里掏出皱巴巴的提纲，说：“都不会。”
“那不行，我只能挑重点讲，每天限时四十分钟。”
“好好好。”老夏双手合十，把白瓷当成大仙了。
人的脑袋真怪。同样是脑袋，学起习来，白瓷的脑袋像魔法水晶球，老夏的脑袋像木头疙瘩。还没讲完两道应用题，四十分钟已经过去，窗外的喜鹊窝淹没在夜色里。风刮得更急了，窗缝吱吱叫。
“闹心！咋不把窗户弄严实？”老夏心急，拿窗户撒气，要去鼓捣窗户。
“别动，我爱听这个声儿，风在说话呢？”
“说的啥？”
“吱吱，知知，当然是知道的意思，连风都知道这题怎么答了。”白瓷笑着。
老夏的黑脸涨红了，收起提纲、草纸，说：“我回家练练，明天再来。” 再来的时候，老夏没有马上进屋，而是爬上了大杨树。
“干什么？你要什么？”白瓷急了，对着他的屁股问。
他俯身嘿嘿一笑：“积德行善。”
老夏从小就在山上野，登山爬树，他是行家。别看他块头大，两腿夹树，双手紧捣，敏捷得就像猴子，几下子就接近了喜鹊窝。他从腰间拽出木棍、锯条，在树丫之间比量一番，“吱嘎吱嘎”，锯出长短适中的木棍，支撑在窝的周围。喜鹊妈妈不在，小喜鹊抻着脖子喳喳叫。他摸出半个饽饽，碾碎了，扔给它们，窝里就安静了。他胳膊腿儿微微一松，滑落下來。
“秋天风大，得加固一下。”老夏收了锯条，拍拍灰尘，“到了这个季节，山上总有被吹掉的鸟窝，昨天我就瞅它不牢。”
“谢谢你。”白瓷有点佩服老夏了。
老夏又拍了他的肩膀：“咱俩，客气个啥！”
这天，白瓷讲题，没注意时间，是老夏看看挂钟，苦瓜脸放了晴，说都过点儿了，就到这吧。
临出门，老夏见王叔王婶没在，低声说：“你看，离考试一星期了，我这脑袋也学不进去呀，你还是让我照抄吧。”
白瓷拍拍他的肩，语重心长：“临阵磨枪，不快也光，要靠真功夫。”
老夏拱手作揖：“求求你了，以后再来真的。”
白瓷拿过复习提纲，翻到一页，说：“语文题重视古诗文，这十二首古诗，你回去都背下来，肯定多得分。”
五
考场上，白瓷安排座位，他把老夏隔得远远的。望着老夏抓耳挠腮的样子，他想到了猴子，比老夏爬树的样子更像猴子。
一出考场，老夏就埋怨白瓷：“十二首古诗，一首没考，白下功夫了，你咋猜的题呀？”
“天有不测风云，考题瞬息万变，我又不是神仙。”白瓷扬长而去。
这次，老夏的成绩没往好的方向拐，依然打狼。
夜里，风好大，飞沙走石，噼里啪啦，敲打玻璃。白瓷爬起来，撩开窗帘，看见喜鹊窝稳稳地坐在树丫之间，就像他稳坐榜首一样。
早上，大风还在刮。几个小喽啰搀着老夏，一瘸一拐进了教室。
白瓷暗暗赞叹，老夏的爸妈真是说到做到，拐不好就把他腿打断。
周老师来了，问：“同学们，知道夏冬林是怎么受的伤吗？”
同学们眨巴眨巴眼睛，都不说话，瞅着老师。
“昨晚刮了那么大的风，他又上山护林去了，结果，一根断裂的树杈砸在他腿上。欢迎夏冬林讲讲经过吧！”
掌声中，瘸腿老夏站起来，斜着身子，说：“也没什么，我每天晚上都上山，昨天刮大风，本来不想去了，但我想起一句话，月黑风高杀人夜，坏人专挑坏天气出来，兴许又有贼去偷白瓷家的山货呢，我就上山了。平时有伙伴陪着我，昨晚就我自己，大黑山上老恐怖了。就在接近养植场的时候，咔嚓一声，我以为树上跳下坏人了，刚要应战，没想到是个大树杈子。嘿嘿，我没做啥了不起的事儿。”
周老师说：“夏冬林啊，安全更重要，抓贼的事不归你管，以后不许深更半夜上山。”
“我习惯了，周老师，晚上不到山上转转，我睡不着。”
周老师笑了：“别老想着当英雄，把学习搞好，才是真豪杰。”
“我跟白瓷学了，去他家好几次，白瓷给我讲题，讲得可卖力气了。白瓷是好人，好学委，喜鹊都在他家做窝呢，我不能让他家的山货再丢了。”
老夏说的是好话，却像子弹一样击中了白瓷的心。那颗心好似雪白的瓷碗，“啪嚓”一声，碎了。只有他自己明白，他给老夏的复习提纲是旧的，早就作废了，他让老夏背诵的十二首古诗，是上学期的，根本不在考试范围。
外面的风，嗷嗷直叫，树枝摇得厉害，枯黄的老叶已经不剩几片了。
本来，白瓷的耳朵很灵，能听懂风说的话，但是现在，他什么也听不见，只有那“啪嚓”一声响，响在胸中，响在耳边……
黑河镇的人，整天劳作，暴露在日头底下，晒得黑不溜秋的，即使女人，也少见白白嫩嫩的。可是，五年三班学习委员白瓷却是出奇的白嫩。如果他是女孩，倒也罢了，可他偏偏是个男的，站在人群里，数他显眼。
白瓷名叫王冠。“白瓷”是外号。
那次，周老师别出心裁，让大家带一只饭碗来上学。全班二十二个同学，二十二只饭碗摆在前面，大大小小，有瓷碗、木碗、不锈钢碗，居然个个不重样儿。白瓷带的是个瓷碗，雪白雪白的，众碗之中，一碗独秀。
周老师说，这个单元的语文课讲的是观察与思考，你们看，世界上没有两片完全相同的树叶，也没有两只完全相同的饭碗，更没有两个完全相同的人，这个世界就是这么丰富多彩。老师拿起一双筷子，在饭碗上敲打一遍，叮叮当当，音调高低不同，仿佛奏出了一首乐曲。同学们争着抢着都要敲一敲。
老夏手大胳膊粗，把筷子当成了鼓槌，擂鼓似的，敲疯了。白瓷赶紧收走自己的那只饭碗。老夏很倔，追着白瓷偏要敲他那只碗。白瓷趴在书桌上，护住饭碗。老夏说，你就是个白瓷碗！说着，就敲了他的脑袋，一共两下，白瓷的眼泪就滚滚而下了。
课间，趁白瓷不在，老夏偷了那只瓷碗，顶在头上，脑袋左右转动，让大家猜谜。几个小喽啰跟着起哄，有说不倒翁的，有说耍猴的。老夏说，像不像王冠——国王的帽子。结果，那只碗根本不配合，突然坠落。老夏的个子那么高，瓷碗“啪嚓”一声，好似水珠飞溅，化作无数碎片。白瓷回来，捧着碎片，呜呜大哭。老夏把自己的粗瓷大碗递过去，说，赔你的，比你那个大多了。白瓷没接，抽噎着说，这是骨质瓷，瓷器当中很值钱的一种，妈妈本来是不他让带的。
同学们不懂什么叫骨质瓷，却记住了那只雪白的瓷碗，比主人白嫩的皮肤还要白，王冠就有了“白瓷”这个外号。
二
深秋的早上，周老师满面春风进了教室：“昨晚，我们班出了个英雄！”
大家丈二和尚摸不着头脑。
“夏冬林在大黑山上抓了个贼，那贼偷了一麻袋山货。夏冬林是好样儿的，这是咱们四年三班的光荣，校长都夸他了。”周老师又对白瓷说，“知道吗，那贼偷的是你家的山货，夏冬林保护的是你家的财产，以后别老跟夏冬林过不去，多帮帮他，让他成绩往上提提。”
不假，山上的种植场是白瓷家的，但是，这和白瓷有多大关系呢？那么大一片种植场，一个毛贼扛个麻袋，能偷多少东西呢？爸爸是大老板，靠种植山货发了家，学校后面铺的那条通往仙人祠的山石路，爸爸是捐了款的。爸爸说，靠山吃山，咱也得报答大黑山。这样想着，白瓷觉得老夏的壮举微不足道，周老师大惊小怪了。但是无论怎样，半夜抓贼，老夏一举成名。以前，他就全校闻名，闻的是恶名，现在成的是美名。
放学路上，白瓷的肩头被猛拍了一下。
“白瓷！”老夏的大手搭在他的肩上，脸上是亲热的笑，“一起走！”
勾肩搭背，是老夏表示友好的独特方式，白瓷却不习惯，他耸耸肩，可是老夏没有松手的意思。
“就要期中考试了，爸妈让我好好考，他们说四年级是拐弯的时候，拐好了就一直好下去了。”
白瓷没吱声，扛着老夏那条蟒蛇似的胳膊往前走。
老夏又说：“四年级，他们也说是拐弯的时候，我没拐成，他们说这回五年级了，必须好好拐，拐不好把我腿打断，叫我拄拐。”
老夏一向要面子，但是分什么事儿。对某些事，他满不在乎，对另一些事，却寸步不让。比如考试成绩落后，老夏就表现得大大咧咧的，你嘲笑他笨也无所谓，他说废物才考一百分呢。对另一些事，比如，骑猪的时候他摔下来了，你绝对不可以说他笨，只能骂那只猪疯了。有一次，夜里下了场大雨，校园里的一棵柳树摇晃了，老夏学习鲁智深，倒拔垂杨柳，很多人看热闹喊加油。老夏哈腰撅腚，使出吃奶的劲儿，柳树摇摇晃晃摇摇晃晃，就是不下来。突然，“嘣”的一声，众人都静了，以为是树根断裂，但马上就明白了，是老夏放了个屁，大家哄地笑了。白瓷也跟着笑，还忍不住喊了一声：“屁！”老夏直起腰，转向白瓷，脸像煮熟的蟹壳，一把揪住白瓷的腰带，把他翻了个个儿，摔在烂泥里。老夏叉着腰，嘿嘿笑，说白瓷呀，你是好白瓷，比那只破瓷碗结实多了。
现在，老夏忽然关心起成绩了，白瓷忍不住扭头瞅了他一眼。
老夏把嘴贴到他耳边：“考试时，让我照抄答案，别让我腿断了。”
白瓷笑了。
老夏又在他肩头猛拍一掌：“够意思！”
其实，白瓷的笑不是表示友好，而是嘲笑。老夏領会错了，真笨，白瓷忍不住又笑一下。老夏就把他的肩搂得更紧了。
秋风扫过，冷飕飕的，却熄不灭老夏的热情。他给白瓷讲抓贼的过程。他说，那贼本领高呀，会飞檐走壁，上树比猴子都麻利，多亏我眼神好，看见一道黑影，我马上扑过去。他坐树上，脱了鞋，骗咱们说他是赤脚大仙。他正臭白话呢，我飞起一脚，速度快呀，那叫无影脚，一下子就把他踹下来了，门牙都摔掉了……
老夏本来就口才好，得意起来，更是添加剂醋，一直讲到白瓷家门口，还没讲完。
“明天接着讲！”白瓷关大门了，他喊了一嗓子。
“咣当”一声门响，算是给他的回答。
三
“夏冬林是个好孩子。”爸爸一见儿子，就夸老夏。
“学习不行，又淘气，算什么好孩子？”妈妈截住爸爸的话，“少跟老夏这种人接触。”
“蘑菇好不好，进锅见分晓；孩子好不好，遇事才知道……”
“行了行了，别老讲你那套歪理了。”妈妈不耐烦，“一群孩子，深更半夜上山干啥？我看，没准是一群小毛贼遇见了大毛贼，贼喊捉贼。”
爸爸脸色阴沉：“没有证据，就污陷人家？” 这时，白瓷已经上了楼，关上屋门。
他家是三层小楼，爸妈住二楼，白瓷在顶楼。临窗一棵大榆树，灰喜鹊做了个窝，正在三楼窗口。白瓷回到家，总要先瞅瞅喜鹊窝。这时候，窝还是空的，等太阳落了山，喜鹊才回来。他的目光就越过树冠，投向远处的大黑山。这季节，满山红叶，深浅不一，黄的橙的，随处点染，真像一幅画。山上那么多树，怪了，这只喜鹊偏偏在他家的树上做窝。妈妈说，好事啊，喜鹊来，喜事到，喜鹊常驻咱们家了，喜事少不了，可别吓跑了它们。白瓷喜欢这一窝灰喜鹊，喜欢得不得了，怎么舍得把它们吓跑呢？
爸妈依靠大黑山，培育种植山货，发了家，他们还要培育白瓷。白瓷是人才，不是山货，黑河镇培育不了他。爸妈计划好了，初中就让儿子进省城，念省实验中学，儿子是那块料。白瓷小时候，就被关在家里，读书、学习、玩耍。他家房子够大，白瓷楼上楼下地跑，什么好玩的玩具都有，并不寂寞。時间久了，他习惯了独处，喜欢静静地做自己的事情。黑河镇的孩子野，漫山遍野地疯跑，儿子这么文静，爸妈很欣慰。
怕惊扰了喜鹊，挨着鸟窝的窗户，从不打开，白瓷只是隔着玻璃看它们。俗话说：“鱼找鱼，虾找虾，癞蛤蟆专找大青蛙。”也许对这窝灰喜鹊来说，大黑山太吵闹了，他们好静，这一点，喜鹊与白瓷情趣相投。
白瓷摘下书包，坐到桌前。这是他的好习惯，回家先写作业，然后预习新课，额外再做几道尖子生难题。老夏搂过的肩头，还热乎乎的。他扭动肩膀，舒筋活血，终于舒服些了。这时，窗户嗡嗡叫，那是一大群风在窗外打转转，找到窗缝，就使劲往屋里钻，挤得窗户嗡嗡响。白瓷听着“嗡嗡嗡”的风声，仿佛听见它们在喊“风风风”，好像在向他示威。他能想到它们疯狂的样子，就像千军万马攻破了城门。
白瓷喜欢听风说话。他能听懂风说的是什么。夏天的时候，他答卷子，窗户开着，风溜进来，蹑手蹑脚的，没有声音。忽然，风逮住机会，“呼哒”一声把他的卷子掀了起来。“呼哒”声里，他听见风在取笑他，说他“胡答”。他一巴掌按住卷子，把风挤得无处藏身。
为了听风多说几句话，白瓷钻进大黑山的林子里，站上很久很久，仿佛他也是一棵树了。有时，风已经在林间等他，看见他来了，就兴奋地盘旋、盘旋，搅得树叶“唰啦唰啦”响，那是在欢呼“来啦来啦”。有时，一丝风也没有，林子里静得出奇，他等得不耐烦了，就在林间奔跑，一跑就有了风，风紧跟着他，弄得他衣襟和头发都飘起来。他一停下，风就消失了。他笑着问：“风，你在玩捉迷藏吗？”
在班级里，白瓷话很少，只是闷头学习。他知道爸妈的期望，他迟早是要离开黑河镇的。有一次作文课，老师问同学们最佩服谁，大家答得五花八门，小喽啰们当然是佩服老夏，老夏佩服的是赤脚大仙。白瓷回答最佩服风。老师一愣。白瓷说风多像神仙呀，从很远的地方来，到很远的地方去，我变成风就好了，就可以离开黑河镇了。老师说风不行，要说你最佩服的人。白瓷只好不说什么了。
秋风很硬，窗户还在嗡嗡叫。风声中，白瓷盘算好了怎么帮助老夏。
四
白瓷把几张复习提纲交给老夏。
老夏握住白瓷的手，握得很有力，眉头却皱得紧紧的，满脸苦瓜相。
白瓷说：“得练啊，不多练，成绩上不去。”
老夏点点头，扫一眼教室里的同学，把提纲塞进书包：“别在学校练，晚上我到你家去练。”
班里还没有哪个同学去过白瓷家，只有周老师做过家访。没想到，因为几张复习提纲，老夏忽然和他亲如一家了。白瓷懂得老夏的心思，他是怕人笑话。他突然爱学习了，就像老虎突然吃了素，别的动物会怎么看他呢。白瓷转转眼珠，迟疑着，终于大度地说：“好吧。”
老夏又在他肩头拍了巴掌。
在学校，老夏照常撒野，晚上乖乖地来到白瓷家。老夏进门时，白瓷一家刚撂下碗筷。老夏站在门口，搓着手，问候王叔好王婶好。白瓷的爸爸招呼他快进屋，老夏刚抬腿，白瓷的妈妈扔给他一双拖鞋。屋里铺了紫檀木的地板，擦得锃亮，黑河镇上独一份。老夏赶忙退回门口，脱了布鞋。破天荒，他居然没光脚丫子，而是套了一双灰袜子。
“怎么，不做赤脚大仙了？”白瓷惊讶地问。
“天凉了。”老夏干笑着。
爸爸说：“好啊，知冷知热，冬林懂事了，光脚着凉，要生病的。”
上楼的时候，老夏恨自己眼睛不够用。客厅里的电视机有黑板那么大；迎面供一尊财神塑像，红艳艳的如一团火；楼梯口立着大钟，比他高一头，钟摆嘎哒嘎哒响，像定时炸弹；墙上挂着字画，一幅幅，眼花缭乱。进了白瓷的屋子，墙上没画了，挂的是奖状，三好学生、优秀干部、演讲冠军……一个大书架，花花绿绿，摆满了书。老夏只在学校阅览室见过这么多书，没想到，白瓷掉书堆里了。
在桌前落了座，老夏一扭头，看见了喜鹊窝，跳起来，扑到窗前：“啊哈，怪不得你家发了财！咱家院里有个乌鸦窝，咋也赶不走。”
“嘘——”白瓷竖起食指。
窝里刚孵了小喜鹊，不时地露出黄嘴丫。喜鹊妈妈刚归巢，正喂孩子呢。
“哪道题不会？”白瓷催促。
老夏又瞅瞅喜鹊，回到桌前，从裤兜里掏出皱巴巴的提纲，说：“都不会。”
“那不行，我只能挑重点讲，每天限时四十分钟。”
“好好好。”老夏双手合十，把白瓷当成大仙了。
人的脑袋真怪。同样是脑袋，学起习来，白瓷的脑袋像魔法水晶球，老夏的脑袋像木头疙瘩。还没讲完两道应用题，四十分钟已经过去，窗外的喜鹊窝淹没在夜色里。风刮得更急了，窗缝吱吱叫。
“闹心！咋不把窗户弄严实？”老夏心急，拿窗户撒气，要去鼓捣窗户。
“别动，我爱听这个声儿，风在说话呢？”
“说的啥？”
“吱吱，知知，当然是知道的意思，连风都知道这题怎么答了。”白瓷笑着。
老夏的黑脸涨红了，收起提纲、草纸，说：“我回家练练，明天再来。” 再来的时候，老夏没有马上进屋，而是爬上了大杨树。
“干什么？你要什么？”白瓷急了，对着他的屁股问。
他俯身嘿嘿一笑：“积德行善。”
老夏从小就在山上野，登山爬树，他是行家。别看他块头大，两腿夹树，双手紧捣，敏捷得就像猴子，几下子就接近了喜鹊窝。他从腰间拽出木棍、锯条，在树丫之间比量一番，“吱嘎吱嘎”，锯出长短适中的木棍，支撑在窝的周围。喜鹊妈妈不在，小喜鹊抻着脖子喳喳叫。他摸出半个饽饽，碾碎了，扔给它们，窝里就安静了。他胳膊腿儿微微一松，滑落下來。
“秋天风大，得加固一下。”老夏收了锯条，拍拍灰尘，“到了这个季节，山上总有被吹掉的鸟窝，昨天我就瞅它不牢。”
“谢谢你。”白瓷有点佩服老夏了。
老夏又拍了他的肩膀：“咱俩，客气个啥！”
这天，白瓷讲题，没注意时间，是老夏看看挂钟，苦瓜脸放了晴，说都过点儿了，就到这吧。
临出门，老夏见王叔王婶没在，低声说：“你看，离考试一星期了，我这脑袋也学不进去呀，你还是让我照抄吧。”
白瓷拍拍他的肩，语重心长：“临阵磨枪，不快也光，要靠真功夫。”
老夏拱手作揖：“求求你了，以后再来真的。”
白瓷拿过复习提纲，翻到一页，说：“语文题重视古诗文，这十二首古诗，你回去都背下来，肯定多得分。”
五
考场上，白瓷安排座位，他把老夏隔得远远的。望着老夏抓耳挠腮的样子，他想到了猴子，比老夏爬树的样子更像猴子。
一出考场，老夏就埋怨白瓷：“十二首古诗，一首没考，白下功夫了，你咋猜的题呀？”
“天有不测风云，考题瞬息万变，我又不是神仙。”白瓷扬长而去。
这次，老夏的成绩没往好的方向拐，依然打狼。
夜里，风好大，飞沙走石，噼里啪啦，敲打玻璃。白瓷爬起来，撩开窗帘，看见喜鹊窝稳稳地坐在树丫之间，就像他稳坐榜首一样。
早上，大风还在刮。几个小喽啰搀着老夏，一瘸一拐进了教室。
白瓷暗暗赞叹，老夏的爸妈真是说到做到，拐不好就把他腿打断。
周老师来了，问：“同学们，知道夏冬林是怎么受的伤吗？”
同学们眨巴眨巴眼睛，都不说话，瞅着老师。
“昨晚刮了那么大的风，他又上山护林去了，结果，一根断裂的树杈砸在他腿上。欢迎夏冬林讲讲经过吧！”
掌声中，瘸腿老夏站起来，斜着身子，说：“也没什么，我每天晚上都上山，昨天刮大风，本来不想去了，但我想起一句话，月黑风高杀人夜，坏人专挑坏天气出来，兴许又有贼去偷白瓷家的山货呢，我就上山了。平时有伙伴陪着我，昨晚就我自己，大黑山上老恐怖了。就在接近养植场的时候，咔嚓一声，我以为树上跳下坏人了，刚要应战，没想到是个大树杈子。嘿嘿，我没做啥了不起的事儿。”
周老师说：“夏冬林啊，安全更重要，抓贼的事不归你管，以后不许深更半夜上山。”
“我习惯了，周老师，晚上不到山上转转，我睡不着。”
周老师笑了：“别老想着当英雄，把学习搞好，才是真豪杰。”
“我跟白瓷学了，去他家好几次，白瓷给我讲题，讲得可卖力气了。白瓷是好人，好学委，喜鹊都在他家做窝呢，我不能让他家的山货再丢了。”
老夏说的是好话，却像子弹一样击中了白瓷的心。那颗心好似雪白的瓷碗，“啪嚓”一声，碎了。只有他自己明白，他给老夏的复习提纲是旧的，早就作废了，他让老夏背诵的十二首古诗，是上学期的，根本不在考试范围。
外面的风，嗷嗷直叫，树枝摇得厉害，枯黄的老叶已经不剩几片了。
本来，白瓷的耳朵很灵，能听懂风说的话，但是现在，他什么也听不见，只有那“啪嚓”一声响，响在胸中，响在耳边……