论文部分内容阅读
刚到美国的时候，我在电视上看NBA直播，那些职业球员简直就像外星人一样，他们身体那么强壮，速度那么快，我觉得他们所从事的简直是一项截然不同的运动。在尼日利亚，我们相信那些NBA球员闭着眼睛投篮也能百发百中，不过在美国读了三年大学后，我觉得自己已经能和职业球员一决高下了。我知道职业球员也会犯错，他们不是完人，而且也得像我一样从大学联赛打起。
1983年夏天是颇为欢乐的一季，我的女友利塔·斯潘塞又去暑期学校补习了，而我几乎每天都去丰迪娱乐中心打球。我弟弟阿基诺拉当时暂住在罗德岛州，我给他寄钱买了张飞来休斯敦的机票，让他睡在我公寓的沙发上，直到他找到住处。身边有阿基诺拉和利塔这两个亲人，我来美国后第一次有了家的感觉。
那年夏天丰迪娱乐中心的比赛竞争性也很强，我喜欢竞争。休斯敦大学美洲狮在当地也是一支赫赫有名的队伍，哪怕跟职业球员交手我们也不在话下。我自己也成了一个不大不小的名人，到哪儿似乎都有人认识我。如果我和几个队友走进哪家夜总会，DJ会大声宣布：“让我们欢迎来自休斯敦大学的灌篮高手！”
休斯敦这座城市对我们可谓宠爱有加，虽然我们屡屡与NCAA总冠军无缘，但在每个休斯敦人心中，我们都是全美国最好的大学球队，总有一天会夺得冠军。是的，我们依然是一支人见人怕的强队，已经连续两年杀入NCAA四强赛，我们是夺冠的热门之选，任何专家的预测都把我们排在前面。我们承载了太多期望，人人都盼着我们更进一步。
虽然克莱德·德雷克斯勒和拉里·米绍已经去了NBA，但我们又引进了两位能跑能跳能扣篮的新人：里基·温斯洛和绰号“卡迪拉克”的格雷格·安德森。里基真是能跳，他替代了克莱德曾经的角色，而且干得不错。里基控球能力出色，还特别喜欢“空中接力”和各式各样的扣篮。我们当然怀念克莱德，但里基这只“菜鸟”已经决心要填补他留下的空缺。上高中时里基的梦想就是成为休大校队的一员，现在对他而言也是梦想成真。
1983-84赛季一开始，我就觉得这应该是我挑起重担的时刻了。大一那年，全队的核心是罗布·威廉斯和克莱德，第二年似乎人人都是核心。现在克莱德和米绍已经离开，我和迈克尔·扬成了队长。扬是一个专注于得分的角色球员，而我理所当然地成了这支伟大球队的焦点。
那个赛季我们只输了四场球，连续第三年闯入了NCAA四强。1984年的四强赛在西雅图国王穹顶球场举行，乔治敦大学击败了肯塔基大学，我们的对手则是维吉尼亚大学。虽然拉尔夫·桑普森已经毕业，维吉尼亚大学依然是一支很强的球队，上赛季他们在日本战胜过我们，今年的常规赛我们则以74比65扳回一阵。针对我们快速流畅的打法，维吉尼亚大学故意拖慢比赛节奏，那场比赛慢得像乌龟爬，但是在两个加时赛以后，我们还是以49比47取胜。
我终于有机会跟帕特里克·尤因在总决赛中交手了！
固然，由于大学联赛普遍采用联防，很少有真正的一对一对决。我和帕特里克时常在防守时对上位，但我们都得到了队友的不少帮助。即使是这样，我们都觉得跟对方交手是一件莫名兴奋的事。我们基本上是同一类球员，我们都采用统治内线的强力型打法，都出生在国外，都专注于防守多于进攻，连我们的得分、篮板、盖帽等数据都差不多。
比赛开始前，我和帕特里克握了握手，其实除了从报纸上读到的东西外，我们对彼此一无所知，但是我尊重他，他也尊重我。整场比赛我们没有一句交谈，这是NCAA总决赛，代表着美国大学篮球的最高水平，而我们又是这个联赛中最出色的两名中锋。这不是什么私人恩怨，我们都竭尽所能各为其主罢了。
比赛开始后，我和帕特里克可谓针尖对麦芒，在他面前我无论是投篮还是传球都极不舒服，不过我想他也有同感。真正终结我们的不是帕特里克，而是对方的前锋迈克尔·格雷厄姆，他是个身高6英尺9英寸的左撇子，打法粗野，没什么进攻技术可言，最擅长的是扣篮和挥舞肘子。每当我们想打快攻，格雷厄姆总是横亘在我的队友和篮圈之间。没办法，有些小人物可以在关键时刻改变历史，那个晚上格雷厄姆一定是非常想赢这场比赛，好像他的身家性命都取决于比赛结果。
我们以75比84输掉了比赛，格雷厄姆被评为四强赛最佳球员。
乔治敦大学球员欢呼着剪下篮网当纪念品时，我坐在替补席上哭泣。这次的失利对我的伤害比前两次更深，因为我们输掉了一场本不该输的比赛。乔治敦大学并没有表现得比我们技高一筹，他们的胜利也不能让我心服口服。
我之所以哭泣，还因为我就要离开休斯敦大学。赛后的更衣室里，一群记者围着我追问：“你会留下来还是参加NBA选秀？”现在回答他们还为时过早，但是在我心里，对联防的不满和对参加世界最高水平比赛的渴望，已经帮我做出了决定。况且，只有参加那一年的选秀大会，我才能确保自己穿上休斯敦火箭的球衣。我非常想留在休斯敦，在美国这是我唯一熟悉的城市，这里气候不错，我可不想住在一座寒冷的城市。我所有的朋友都在休斯敦，这里让我觉得舒服，我对美国的了解仅限于休斯敦，我喜欢在这里生活。
我对休大助教特伦斯·柯克帕特里克谈了自己的想法，“T教练”一直以来都是我的监护人和朋友，我信任他的意见。“T教练”给我的建议是争取自己的利益，就在那次谈话之后不久，他被休大炒了鱿鱼，因为他没有试着说服我留下。“T教练”告诉校方，我是遵从自己的意愿做出了参加选秀大会的决定，这种独立思考能力难道不正是一所大学应该极力提倡的吗？休大的头头脑脑们并不想跟“T教练”谈教育哲学，他们觉得是他鼓动我投身职业联赛，这无异于是一种背叛，于是他们解雇了他。
我觉得“T教练”的离开也和教练间的相互排挤有关，他是休大男篮唯一的黑人助教，而盖伊·刘易斯教练和他手下的其他助教都是白人。“T教练”也是唯一一个真正跟球员打成一片的助教，因为队中的大部分球员都是黑人，他曾在加州当过高中篮球教练，他知道如何跟年轻的球员和他们的家长打交道。执教一支大学球队是“T教练”的梦想，所以他在休大干得任劳任怨，别人抛头露面的时候，他却在默默地干着苦活累活。现在，一切都结束了。 我感到失望和震惊，却又不能为“T教练”做点什么，无论我为他说什么，都只会让他的嫌疑更重。在那之后“T教练”的日子非常难过，他是个好教练，也善于招募球员，但他再也没能找到一份合意的工作。1992年“T教练”去世，那天正好是他的43岁生日。
从大二那年开始，就有许多经纪人跟我频频接触，但是在做出参加选秀的决定前，我都不大搭理他们。我父母都是生意人，我从小耳濡目染，多少也知道些门道，我知道最重要的是我需要一个能信得过的经纪人。每个跟我接触的经纪人都能列出一些重要的客户和成功的案例，他们都承诺能帮我赚很多钱，我确实对钱感兴趣，但我不是那种急功近利的人。
最后，我选择了一个不是体育经纪人的经纪人——我的休大校友迈克·麦肯齐，他开了一家石油和天然气公司，连续三个暑假我都在他的公司打工。麦肯齐先生正是我需要的经纪人，首先他自己很有钱，根本不需要我的钱，而且他运营公司的方式也给我留下了深刻的印象。麦肯齐先生是个直率的人，一个成功的商人，虽然他在体育经纪方面没什么经验，但我相信他和他的律师帕特·埃利斯可以帮我搞定合同谈判之类的事。
我希望父母能亲眼看着我被火箭选中，麦肯齐先生借给我三万美元，我专程回尼日利亚去接他们。三周后，我们从拉各斯直飞纽约，选秀大会就在那里举行。我母亲不喜欢纽约，她总觉得走在街上的每个人身上都带着枪，事实上来美国四年，我也是第一次到纽约。总而言之，母亲很庆幸当初我没有到纽约附近的大学读书。
在选秀大会上，我不出意料地被火箭用“状元签”选中。我把父母介绍给麦肯齐先生，他向他们保证我一定会大获成功。那一天结束前，我已经在考虑该怎样帮助火箭。当时火箭的首发中锋是桑普森，波特兰开拓者的阵容中正好缺一个中锋。如果那年开拓者在抛硬币中胜出，他们一定会选我，可惜他们输给了火箭，既然如此他们就退而求其次，打起了桑普森的主意。选秀大会前，开拓者曾向火箭提出，愿意用克莱德外加二号选秀权换桑普森或“状元签”。
火箭没有答应开拓者的提议，事后回想起来，如果他们答应了，就能在那年的选秀大会上同时摘下我和迈克尔·乔丹。想想看，从1984年开始，火箭就能拥有一套有我、克莱德和乔丹的阵容，我们将一起成长，一起统治这个联盟许多年。
选秀大会次日，我和家人一起飞回了休斯敦。突然要见我的家人，把利塔吓得要死，她觉得我的父母一定会劝我跟她分手，娶一个尼日利亚姑娘。事实上，我母亲一看见利塔就喜欢上了她。当我的父母离开美国回拉各斯时，利塔已经被他们当做这个家庭的一员。
1983年夏天是颇为欢乐的一季，我的女友利塔·斯潘塞又去暑期学校补习了，而我几乎每天都去丰迪娱乐中心打球。我弟弟阿基诺拉当时暂住在罗德岛州，我给他寄钱买了张飞来休斯敦的机票，让他睡在我公寓的沙发上，直到他找到住处。身边有阿基诺拉和利塔这两个亲人，我来美国后第一次有了家的感觉。
那年夏天丰迪娱乐中心的比赛竞争性也很强，我喜欢竞争。休斯敦大学美洲狮在当地也是一支赫赫有名的队伍，哪怕跟职业球员交手我们也不在话下。我自己也成了一个不大不小的名人，到哪儿似乎都有人认识我。如果我和几个队友走进哪家夜总会，DJ会大声宣布：“让我们欢迎来自休斯敦大学的灌篮高手！”
休斯敦这座城市对我们可谓宠爱有加，虽然我们屡屡与NCAA总冠军无缘，但在每个休斯敦人心中，我们都是全美国最好的大学球队，总有一天会夺得冠军。是的，我们依然是一支人见人怕的强队，已经连续两年杀入NCAA四强赛，我们是夺冠的热门之选，任何专家的预测都把我们排在前面。我们承载了太多期望，人人都盼着我们更进一步。
虽然克莱德·德雷克斯勒和拉里·米绍已经去了NBA，但我们又引进了两位能跑能跳能扣篮的新人：里基·温斯洛和绰号“卡迪拉克”的格雷格·安德森。里基真是能跳，他替代了克莱德曾经的角色，而且干得不错。里基控球能力出色，还特别喜欢“空中接力”和各式各样的扣篮。我们当然怀念克莱德，但里基这只“菜鸟”已经决心要填补他留下的空缺。上高中时里基的梦想就是成为休大校队的一员，现在对他而言也是梦想成真。
1983-84赛季一开始，我就觉得这应该是我挑起重担的时刻了。大一那年，全队的核心是罗布·威廉斯和克莱德，第二年似乎人人都是核心。现在克莱德和米绍已经离开，我和迈克尔·扬成了队长。扬是一个专注于得分的角色球员，而我理所当然地成了这支伟大球队的焦点。
那个赛季我们只输了四场球，连续第三年闯入了NCAA四强。1984年的四强赛在西雅图国王穹顶球场举行，乔治敦大学击败了肯塔基大学，我们的对手则是维吉尼亚大学。虽然拉尔夫·桑普森已经毕业，维吉尼亚大学依然是一支很强的球队，上赛季他们在日本战胜过我们，今年的常规赛我们则以74比65扳回一阵。针对我们快速流畅的打法，维吉尼亚大学故意拖慢比赛节奏，那场比赛慢得像乌龟爬，但是在两个加时赛以后，我们还是以49比47取胜。
我终于有机会跟帕特里克·尤因在总决赛中交手了！
固然，由于大学联赛普遍采用联防，很少有真正的一对一对决。我和帕特里克时常在防守时对上位，但我们都得到了队友的不少帮助。即使是这样，我们都觉得跟对方交手是一件莫名兴奋的事。我们基本上是同一类球员，我们都采用统治内线的强力型打法，都出生在国外，都专注于防守多于进攻，连我们的得分、篮板、盖帽等数据都差不多。
比赛开始前，我和帕特里克握了握手，其实除了从报纸上读到的东西外，我们对彼此一无所知，但是我尊重他，他也尊重我。整场比赛我们没有一句交谈，这是NCAA总决赛，代表着美国大学篮球的最高水平，而我们又是这个联赛中最出色的两名中锋。这不是什么私人恩怨，我们都竭尽所能各为其主罢了。
比赛开始后，我和帕特里克可谓针尖对麦芒，在他面前我无论是投篮还是传球都极不舒服，不过我想他也有同感。真正终结我们的不是帕特里克，而是对方的前锋迈克尔·格雷厄姆，他是个身高6英尺9英寸的左撇子，打法粗野，没什么进攻技术可言，最擅长的是扣篮和挥舞肘子。每当我们想打快攻，格雷厄姆总是横亘在我的队友和篮圈之间。没办法，有些小人物可以在关键时刻改变历史，那个晚上格雷厄姆一定是非常想赢这场比赛，好像他的身家性命都取决于比赛结果。
我们以75比84输掉了比赛，格雷厄姆被评为四强赛最佳球员。
乔治敦大学球员欢呼着剪下篮网当纪念品时，我坐在替补席上哭泣。这次的失利对我的伤害比前两次更深，因为我们输掉了一场本不该输的比赛。乔治敦大学并没有表现得比我们技高一筹，他们的胜利也不能让我心服口服。
我之所以哭泣，还因为我就要离开休斯敦大学。赛后的更衣室里，一群记者围着我追问：“你会留下来还是参加NBA选秀？”现在回答他们还为时过早，但是在我心里，对联防的不满和对参加世界最高水平比赛的渴望，已经帮我做出了决定。况且，只有参加那一年的选秀大会，我才能确保自己穿上休斯敦火箭的球衣。我非常想留在休斯敦，在美国这是我唯一熟悉的城市，这里气候不错，我可不想住在一座寒冷的城市。我所有的朋友都在休斯敦，这里让我觉得舒服，我对美国的了解仅限于休斯敦，我喜欢在这里生活。
我对休大助教特伦斯·柯克帕特里克谈了自己的想法，“T教练”一直以来都是我的监护人和朋友，我信任他的意见。“T教练”给我的建议是争取自己的利益，就在那次谈话之后不久，他被休大炒了鱿鱼，因为他没有试着说服我留下。“T教练”告诉校方，我是遵从自己的意愿做出了参加选秀大会的决定，这种独立思考能力难道不正是一所大学应该极力提倡的吗？休大的头头脑脑们并不想跟“T教练”谈教育哲学，他们觉得是他鼓动我投身职业联赛，这无异于是一种背叛，于是他们解雇了他。
我觉得“T教练”的离开也和教练间的相互排挤有关，他是休大男篮唯一的黑人助教，而盖伊·刘易斯教练和他手下的其他助教都是白人。“T教练”也是唯一一个真正跟球员打成一片的助教，因为队中的大部分球员都是黑人，他曾在加州当过高中篮球教练，他知道如何跟年轻的球员和他们的家长打交道。执教一支大学球队是“T教练”的梦想，所以他在休大干得任劳任怨，别人抛头露面的时候，他却在默默地干着苦活累活。现在，一切都结束了。 我感到失望和震惊，却又不能为“T教练”做点什么，无论我为他说什么，都只会让他的嫌疑更重。在那之后“T教练”的日子非常难过，他是个好教练，也善于招募球员，但他再也没能找到一份合意的工作。1992年“T教练”去世，那天正好是他的43岁生日。
从大二那年开始，就有许多经纪人跟我频频接触，但是在做出参加选秀的决定前，我都不大搭理他们。我父母都是生意人，我从小耳濡目染，多少也知道些门道，我知道最重要的是我需要一个能信得过的经纪人。每个跟我接触的经纪人都能列出一些重要的客户和成功的案例，他们都承诺能帮我赚很多钱，我确实对钱感兴趣，但我不是那种急功近利的人。
最后，我选择了一个不是体育经纪人的经纪人——我的休大校友迈克·麦肯齐，他开了一家石油和天然气公司，连续三个暑假我都在他的公司打工。麦肯齐先生正是我需要的经纪人，首先他自己很有钱，根本不需要我的钱，而且他运营公司的方式也给我留下了深刻的印象。麦肯齐先生是个直率的人，一个成功的商人，虽然他在体育经纪方面没什么经验，但我相信他和他的律师帕特·埃利斯可以帮我搞定合同谈判之类的事。
我希望父母能亲眼看着我被火箭选中，麦肯齐先生借给我三万美元，我专程回尼日利亚去接他们。三周后，我们从拉各斯直飞纽约，选秀大会就在那里举行。我母亲不喜欢纽约，她总觉得走在街上的每个人身上都带着枪，事实上来美国四年，我也是第一次到纽约。总而言之，母亲很庆幸当初我没有到纽约附近的大学读书。
在选秀大会上，我不出意料地被火箭用“状元签”选中。我把父母介绍给麦肯齐先生，他向他们保证我一定会大获成功。那一天结束前，我已经在考虑该怎样帮助火箭。当时火箭的首发中锋是桑普森，波特兰开拓者的阵容中正好缺一个中锋。如果那年开拓者在抛硬币中胜出，他们一定会选我，可惜他们输给了火箭，既然如此他们就退而求其次，打起了桑普森的主意。选秀大会前，开拓者曾向火箭提出，愿意用克莱德外加二号选秀权换桑普森或“状元签”。
火箭没有答应开拓者的提议，事后回想起来，如果他们答应了，就能在那年的选秀大会上同时摘下我和迈克尔·乔丹。想想看，从1984年开始，火箭就能拥有一套有我、克莱德和乔丹的阵容，我们将一起成长，一起统治这个联盟许多年。
选秀大会次日，我和家人一起飞回了休斯敦。突然要见我的家人，把利塔吓得要死，她觉得我的父母一定会劝我跟她分手，娶一个尼日利亚姑娘。事实上，我母亲一看见利塔就喜欢上了她。当我的父母离开美国回拉各斯时，利塔已经被他们当做这个家庭的一员。