论文部分内容阅读
●[美]卢安·莱斯 著
●王超 译
上期摘要：在一次飞行中，凯莉看见一个美丽的小天使在马丁附近徘徊，诉说着只有她听得见的话语。飞机意外迫降，紧急之中马丁向玫伸出援手，双方都对对方留下深刻的印象。在后来的交往中，两人明白对方是自己命定的伴侣……
他们把结婚地点选在马丁的故乡——加拿大朗斯雷特湖畔。并且约定，整个夏季都住在那里，直到冬天球季开始时，才回到波士顿。
婚礼在黄昏举行。那个凉亭被月桂树和忍冬花做成的花环装饰得流光溢彩，神父比伯为他们举行结婚仪式。
婚礼结束后，凯莉偷偷跑回凉亭，取回花篮，从花朵下面取出了纳塔丽的布娃娃。夜很暗，萤火虫在松林间明明灭灭。凯莉站在湖边，屏住呼吸。她知道，比婚礼更为惊奇的事情将要发生，她一直在，她一直都存在着。
不久，湖面上出现了一个穿着白衣的小女孩，带着一对轻如薄纱的翅膀，脚穿闪光的白鞋子：那正是她在飞机上看到的小天使。当凯莉看她时，她张开双臂，凯莉也张开了双臂。
“你想要布娃娃吗？”凯莉问道。小女孩点点头。
凯莉蹲下来把布娃娃放到篮子里，让篮子漂浮在湖面上。它倾斜了一下又正了过来，轻盈地漂浮着，好像要顺着湖面流向那个小女孩。
“你要把布娃娃当作小船来放行吗？”背后传来马丁深沉的声音。
凯莉惊奇得几乎跌落湖里。“是啊……”她说，“哦不，不是这样……我在看萤火虫。”
“它们看起来像星星，是因为来自天国！”马丁说。
“天国！”凯莉重复着。
“我有一个女儿在天国！”马丁的目光穿越湖水，深情地凝视着刚才那个小女孩站着的地方。凯莉的心猛烈地跳起来，因为她知道对于马丁来说，看到纳塔丽从天国和萤火虫一起下来看他的婚礼，真是很糟糕的事情。
“纳塔丽！”凯莉叫道，湖面静静的，小天使已经消失了。马丁以为凯莉是在和自己说话。“是啊，纳塔丽，我很怀念她，那就是我以前为什么情绪低落的原因。”马丁悲哀地说。
“她也很怀念你啊！”凯莉试图把他们所说的话题集中到一起，“马丁，纳塔丽也很想你！”
“为什么不叫我爸爸呢？我很期待！”马丁蹲下来说。
凯莉认为“爸爸”是她以前从未有过的，她只有在和布娃娃做游戏时才会使用这个词。想到布娃娃，凯莉看看湖面，纳塔丽已经走了，在那里只留下白色的闪光的湖面。
“爸爸！”凯莉低声说。马丁抱起她，她也顺势搂住了马丁的脖子。凯莉知道自己最终拥有了梦寐以求的爸爸，拥有了完整的家。
凯莉睡着了。在朗斯雷特炎热而懒散的夏季里，玫和马丁第一次真正单独相处。
烛光下，她看到他身上因为训练而留下的各种各样的伤痕，尤其是他胸脯上的伤痕更是不同，两条直线垂直的交叉着，在他的胸口上形成个“十”字形。这些伤痕让她感到恐惧。
“这些伤是怎么形成的？”她问。
“别管它，玫！”他闭着眼睛回答。
“告诉我马丁，它看起来像——”
“别管它……”他不给她说完的机会，深情而痛苦地吻住她。
第二天，马丁开始教凯莉在湖里划船和游泳。一开始，凯莉很害怕藏在湖底淤泥里的杂草和树叶，马丁告诉她从栈桥上下水的最简单的方法——顺着木梯下水，既不会踩到泥里，也可以直接进入水中。
太阳很大，玫带着墨镜和太阳帽坐在凉亭里看着他们。她在日记里胡乱地画着素描，画下丈夫和女儿在栈桥上、在旧划艇中嬉戏的样子，他们的头在蔚蓝的湖水中忽隐忽现。玫很想了解马丁与她女儿之间的这种默契，为什么马丁花那么长的时间陪她女儿，而避免过长时间与她独处呢？只是因为不想谈论他的父亲，以及他身上那个奇怪的伤痕？
玫的焦虑逐渐溶解在朗斯雷特美丽的夏季中，他们在兴奋中感受着太阳的光芒。
“她睡着了吗？”马丁看着蜷缩在船尾野餐布上的凯莉问。
“她玩累了！”玫笑着说。这时，凯莉动了一下。“不要！纳塔丽！”凯莉突然大叫。玫迅速地扫视了一下马丁，他颤抖着，脸上的笑容消失了，他盯着凯莉。
“她究竟怎么了？她是掉在湖里淹死的吗？”凯莉悲伤地问，泪水从她的眼情里流出来。
“不，凯莉，她不是淹死的！”马丁的声音突然柔和起来。
“告诉她吧，马丁！”玫用乞求的眼神看着马丁。
他张了张嘴，眼里流露出痛苦：“不……我不能谈论纳塔丽的事。对不起！她不是淹死的。就这样，可以吗，凯莉？”
“我不会再叫你爸爸了，我永远只叫你马丁！纳塔丽说的，纳塔丽说……”凯莉把头埋在玫的膝盖里哭泣着。
“收回你的话，纳塔丽已经死了！”马丁叫喊着。
“不要这样，马丁！”玫抓着他的胳膊说。
“对不起，凯莉！”他无助地低下头，用力撑着左船桨。谁也不说话，大家默不作声。
那天夜里，马丁睡在沙发上。黎明时，玫听见他在拼命地击打拳击袋，似乎想把它打烂，那声音让她恐惧，她躺在那里一动不动，直到他停下来为止。
当她起床时，她发现他坐在院子里的桦木椅子上。交叉双手抱在胸前，她的走近都没能让他抬头看看。
“我知道我的行为像一个野兽！”他忧伤地说。
“既然你知道，我就不用告诉你了。”她回答。
“让我一个人呆会好吗？”他的眼神更加忧伤。
玫的目光落在他抓着椅子扶手的手上，每一根手指都抓得那么紧，指关节因为击打而瘀肿了。玫靠在他身上，逐一地亲吻他右手的手指。
“我不能！”玫坚定地说，“我要帮助你！”
“没有人可以帮助她！”马丁咕噜着，他的眼红肿着，充满了烦恼和恐惧，“我很后悔我做过的一切，那太糟糕了！可是一旦我想起她或者听到她的名字，我就会发疯……”
玫感觉马丁在颤抖，她把另一张椅子拉过来，靠着他坐下。
“我和她妈妈离婚了！”马丁开始说，“她为了得州的一个棒球选手而离我而去，这就是传说中的‘卡迪亚诅咒’——包括我父亲赢了比赛却入狱，而我永远也赢不了‘斯坦利杯’。”
“７年前的７月，６岁的纳塔丽放假来跟我住。那个赛季我的膝盖受了伤，要去多伦多治疗。我父亲当时住在多伦多……他照顾她，也是他杀死了她！”
“不！”玫她感觉自己身上所有的毛发都竖立起来，她的血液流得加快了，“不会的！”
“他是一个赌鬼你知道吗？他是个伟大的球员，但更是个不可救药的赌徒，你知道吗？”马丁恨恨地说。
“他不会杀死纳塔丽的！”玫低喊。这种想法太可怕了，比她想象的任何事情都要糟糕。
马丁脱下他的Ｔ恤衫，阳光下他的每一块肌肉都那么硬朗，他的头发闪闪发光，在他胸前，玫又看到了那个奇异的图形——十字形伤疤：“他赌博欠债，他们就来家里找麻烦。我１０岁那年，那些家伙上门讨债，拿着尖锐的刀子在我胸前作画。”
玫泪流满面，用她的指尖抚摸着那些伤痕。
“我妈妈发现了这些之后，就让他离开，永远不要再接近我。在他走的那天晚上他说：除非我长大了当一名超级冰球运动员，否则他不会见我。从那以后，他就离开了我们，在大城市过他的奢华生活，任由我们在乡下挨饿受冻！”
“那么，你还会把纳塔丽……”玫说。
马丁接着说：“虽然，他对家一点儿也不尽心，对我妈妈也很无情，可是他很爱这个小孙女。他不断地寄卡片和信件给她，只要一有机会就去看她……那段日子是我永远无法忘记的！我知道他以前欠债，以为他现在已经不欠了……”
“他还欠债？”
“他欠很多债！他住在安大略湖那里，一个很著名的地方，很多名人都住在那里，那里一直都是客轮的旅游景点。纳塔丽被带到那个地方，就在一个梯形的草地上玩……那些天，纳塔丽一直都在草地上玩！”
玫听到远处潜鸟的叫声，那声音沙哑而疯狂。
“因为他欠的债，那些家伙抓走了纳塔丽，把她放在即将驶来火车的铁道上！”
“不！”玫惊叫着。
“她一定是吓坏了，对吗？不，她一点儿也不害怕，当他把她抢回来带回家时，她扑向爷爷并紧紧地抱住了他。她很担心他！就在这个时候，就在这个时候……”马丁哑声说，“这时，我父亲怕那些家伙再次伤害纳塔丽，就推她让她跑……他把她推倒了，头撞到桌子上。他说他并没有使劲，她也马上就爬了起来，说没有伤着！”
“然后……”玫很迷惑地问。
“她就回来了，和我一起度过了最后的两个星期。她告诉我美丽的梯形草地，告诉我有人追债，但是没有说爷爷推她这件事。我打电话给他，告诉他：他将从我的生活中再次消失，这一次是永远！而他，也是唯一一个告诉我纳塔丽头被撞的一个人。我在这件事上没有想得太多——我只顾恨他了！”
“那天她的眼睛里布满愁云，我认为那是她哭的原因。因为每一次分别的时候，她舍不得离开我都会哭——她要在第二天就飞回她妈妈的身边。”马丁的哽咽让空气都颤抖了，玫握着他的手在他身旁哭泣着。“她就在那天晚上的睡眠中死去！”
“天啊！”玫大叫。
“法医检查，她死于脑溢血。我的父亲被传唤来，他承担了所有的责任。该负责任的还有我，我没有带她去进行详细的检查……”马丁压抑着痛苦，“我怎么告诉凯莉这件事？我怎么能告诉她，是我亲手把我的女儿送到危险的境地？”
“哦，马丁！”他们刚才还是握着手，现在紧紧拥抱在一起，他的肩膀如此的宽阔，玫尽她所能地抱着他。泪眼朦胧中，她似乎看到了故事中的另外一个人，那就是马丁从来不愿提起的：他的父亲——他也在流泪，每天都在流泪。?笏（本刊２００６年７月上半月版，继续向您讲述。）
编辑：王克峰
电子信箱：
ｋｅｆｅｎｇ１９９６＠ｇｍａｉｌ．ｃｏｍ
●王超 译
上期摘要：在一次飞行中，凯莉看见一个美丽的小天使在马丁附近徘徊，诉说着只有她听得见的话语。飞机意外迫降，紧急之中马丁向玫伸出援手，双方都对对方留下深刻的印象。在后来的交往中，两人明白对方是自己命定的伴侣……
他们把结婚地点选在马丁的故乡——加拿大朗斯雷特湖畔。并且约定，整个夏季都住在那里，直到冬天球季开始时，才回到波士顿。
婚礼在黄昏举行。那个凉亭被月桂树和忍冬花做成的花环装饰得流光溢彩，神父比伯为他们举行结婚仪式。
婚礼结束后，凯莉偷偷跑回凉亭，取回花篮，从花朵下面取出了纳塔丽的布娃娃。夜很暗，萤火虫在松林间明明灭灭。凯莉站在湖边，屏住呼吸。她知道，比婚礼更为惊奇的事情将要发生，她一直在，她一直都存在着。
不久，湖面上出现了一个穿着白衣的小女孩，带着一对轻如薄纱的翅膀，脚穿闪光的白鞋子：那正是她在飞机上看到的小天使。当凯莉看她时，她张开双臂，凯莉也张开了双臂。
“你想要布娃娃吗？”凯莉问道。小女孩点点头。
凯莉蹲下来把布娃娃放到篮子里，让篮子漂浮在湖面上。它倾斜了一下又正了过来，轻盈地漂浮着，好像要顺着湖面流向那个小女孩。
“你要把布娃娃当作小船来放行吗？”背后传来马丁深沉的声音。
凯莉惊奇得几乎跌落湖里。“是啊……”她说，“哦不，不是这样……我在看萤火虫。”
“它们看起来像星星，是因为来自天国！”马丁说。
“天国！”凯莉重复着。
“我有一个女儿在天国！”马丁的目光穿越湖水，深情地凝视着刚才那个小女孩站着的地方。凯莉的心猛烈地跳起来，因为她知道对于马丁来说，看到纳塔丽从天国和萤火虫一起下来看他的婚礼，真是很糟糕的事情。
“纳塔丽！”凯莉叫道，湖面静静的，小天使已经消失了。马丁以为凯莉是在和自己说话。“是啊，纳塔丽，我很怀念她，那就是我以前为什么情绪低落的原因。”马丁悲哀地说。
“她也很怀念你啊！”凯莉试图把他们所说的话题集中到一起，“马丁，纳塔丽也很想你！”
“为什么不叫我爸爸呢？我很期待！”马丁蹲下来说。
凯莉认为“爸爸”是她以前从未有过的，她只有在和布娃娃做游戏时才会使用这个词。想到布娃娃，凯莉看看湖面，纳塔丽已经走了，在那里只留下白色的闪光的湖面。
“爸爸！”凯莉低声说。马丁抱起她，她也顺势搂住了马丁的脖子。凯莉知道自己最终拥有了梦寐以求的爸爸，拥有了完整的家。
凯莉睡着了。在朗斯雷特炎热而懒散的夏季里，玫和马丁第一次真正单独相处。
烛光下，她看到他身上因为训练而留下的各种各样的伤痕，尤其是他胸脯上的伤痕更是不同，两条直线垂直的交叉着，在他的胸口上形成个“十”字形。这些伤痕让她感到恐惧。
“这些伤是怎么形成的？”她问。
“别管它，玫！”他闭着眼睛回答。
“告诉我马丁，它看起来像——”
“别管它……”他不给她说完的机会，深情而痛苦地吻住她。
第二天，马丁开始教凯莉在湖里划船和游泳。一开始，凯莉很害怕藏在湖底淤泥里的杂草和树叶，马丁告诉她从栈桥上下水的最简单的方法——顺着木梯下水，既不会踩到泥里，也可以直接进入水中。
太阳很大，玫带着墨镜和太阳帽坐在凉亭里看着他们。她在日记里胡乱地画着素描，画下丈夫和女儿在栈桥上、在旧划艇中嬉戏的样子，他们的头在蔚蓝的湖水中忽隐忽现。玫很想了解马丁与她女儿之间的这种默契，为什么马丁花那么长的时间陪她女儿，而避免过长时间与她独处呢？只是因为不想谈论他的父亲，以及他身上那个奇怪的伤痕？
玫的焦虑逐渐溶解在朗斯雷特美丽的夏季中，他们在兴奋中感受着太阳的光芒。
“她睡着了吗？”马丁看着蜷缩在船尾野餐布上的凯莉问。
“她玩累了！”玫笑着说。这时，凯莉动了一下。“不要！纳塔丽！”凯莉突然大叫。玫迅速地扫视了一下马丁，他颤抖着，脸上的笑容消失了，他盯着凯莉。
“她究竟怎么了？她是掉在湖里淹死的吗？”凯莉悲伤地问，泪水从她的眼情里流出来。
“不，凯莉，她不是淹死的！”马丁的声音突然柔和起来。
“告诉她吧，马丁！”玫用乞求的眼神看着马丁。
他张了张嘴，眼里流露出痛苦：“不……我不能谈论纳塔丽的事。对不起！她不是淹死的。就这样，可以吗，凯莉？”
“我不会再叫你爸爸了，我永远只叫你马丁！纳塔丽说的，纳塔丽说……”凯莉把头埋在玫的膝盖里哭泣着。
“收回你的话，纳塔丽已经死了！”马丁叫喊着。
“不要这样，马丁！”玫抓着他的胳膊说。
“对不起，凯莉！”他无助地低下头，用力撑着左船桨。谁也不说话，大家默不作声。
那天夜里，马丁睡在沙发上。黎明时，玫听见他在拼命地击打拳击袋，似乎想把它打烂，那声音让她恐惧，她躺在那里一动不动，直到他停下来为止。
当她起床时，她发现他坐在院子里的桦木椅子上。交叉双手抱在胸前，她的走近都没能让他抬头看看。
“我知道我的行为像一个野兽！”他忧伤地说。
“既然你知道，我就不用告诉你了。”她回答。
“让我一个人呆会好吗？”他的眼神更加忧伤。
玫的目光落在他抓着椅子扶手的手上，每一根手指都抓得那么紧，指关节因为击打而瘀肿了。玫靠在他身上，逐一地亲吻他右手的手指。
“我不能！”玫坚定地说，“我要帮助你！”
“没有人可以帮助她！”马丁咕噜着，他的眼红肿着，充满了烦恼和恐惧，“我很后悔我做过的一切，那太糟糕了！可是一旦我想起她或者听到她的名字，我就会发疯……”
玫感觉马丁在颤抖，她把另一张椅子拉过来，靠着他坐下。
“我和她妈妈离婚了！”马丁开始说，“她为了得州的一个棒球选手而离我而去，这就是传说中的‘卡迪亚诅咒’——包括我父亲赢了比赛却入狱，而我永远也赢不了‘斯坦利杯’。”
“７年前的７月，６岁的纳塔丽放假来跟我住。那个赛季我的膝盖受了伤，要去多伦多治疗。我父亲当时住在多伦多……他照顾她，也是他杀死了她！”
“不！”玫她感觉自己身上所有的毛发都竖立起来，她的血液流得加快了，“不会的！”
“他是一个赌鬼你知道吗？他是个伟大的球员，但更是个不可救药的赌徒，你知道吗？”马丁恨恨地说。
“他不会杀死纳塔丽的！”玫低喊。这种想法太可怕了，比她想象的任何事情都要糟糕。
马丁脱下他的Ｔ恤衫，阳光下他的每一块肌肉都那么硬朗，他的头发闪闪发光，在他胸前，玫又看到了那个奇异的图形——十字形伤疤：“他赌博欠债，他们就来家里找麻烦。我１０岁那年，那些家伙上门讨债，拿着尖锐的刀子在我胸前作画。”
玫泪流满面，用她的指尖抚摸着那些伤痕。
“我妈妈发现了这些之后，就让他离开，永远不要再接近我。在他走的那天晚上他说：除非我长大了当一名超级冰球运动员，否则他不会见我。从那以后，他就离开了我们，在大城市过他的奢华生活，任由我们在乡下挨饿受冻！”
“那么，你还会把纳塔丽……”玫说。
马丁接着说：“虽然，他对家一点儿也不尽心，对我妈妈也很无情，可是他很爱这个小孙女。他不断地寄卡片和信件给她，只要一有机会就去看她……那段日子是我永远无法忘记的！我知道他以前欠债，以为他现在已经不欠了……”
“他还欠债？”
“他欠很多债！他住在安大略湖那里，一个很著名的地方，很多名人都住在那里，那里一直都是客轮的旅游景点。纳塔丽被带到那个地方，就在一个梯形的草地上玩……那些天，纳塔丽一直都在草地上玩！”
玫听到远处潜鸟的叫声，那声音沙哑而疯狂。
“因为他欠的债，那些家伙抓走了纳塔丽，把她放在即将驶来火车的铁道上！”
“不！”玫惊叫着。
“她一定是吓坏了，对吗？不，她一点儿也不害怕，当他把她抢回来带回家时，她扑向爷爷并紧紧地抱住了他。她很担心他！就在这个时候，就在这个时候……”马丁哑声说，“这时，我父亲怕那些家伙再次伤害纳塔丽，就推她让她跑……他把她推倒了，头撞到桌子上。他说他并没有使劲，她也马上就爬了起来，说没有伤着！”
“然后……”玫很迷惑地问。
“她就回来了，和我一起度过了最后的两个星期。她告诉我美丽的梯形草地，告诉我有人追债，但是没有说爷爷推她这件事。我打电话给他，告诉他：他将从我的生活中再次消失，这一次是永远！而他，也是唯一一个告诉我纳塔丽头被撞的一个人。我在这件事上没有想得太多——我只顾恨他了！”
“那天她的眼睛里布满愁云，我认为那是她哭的原因。因为每一次分别的时候，她舍不得离开我都会哭——她要在第二天就飞回她妈妈的身边。”马丁的哽咽让空气都颤抖了，玫握着他的手在他身旁哭泣着。“她就在那天晚上的睡眠中死去！”
“天啊！”玫大叫。
“法医检查，她死于脑溢血。我的父亲被传唤来，他承担了所有的责任。该负责任的还有我，我没有带她去进行详细的检查……”马丁压抑着痛苦，“我怎么告诉凯莉这件事？我怎么能告诉她，是我亲手把我的女儿送到危险的境地？”
“哦，马丁！”他们刚才还是握着手，现在紧紧拥抱在一起，他的肩膀如此的宽阔，玫尽她所能地抱着他。泪眼朦胧中，她似乎看到了故事中的另外一个人，那就是马丁从来不愿提起的：他的父亲——他也在流泪，每天都在流泪。?笏（本刊２００６年７月上半月版，继续向您讲述。）
编辑：王克峰
电子信箱：
ｋｅｆｅｎｇ１９９６＠ｇｍａｉｌ．ｃｏｍ