谢家学:在昔难和感恩中打遣自己

来源 :北京广播电视报人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:CayleeDak_83
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  亿万富商酷爱作词 救人扶困不求回报
  106岁的姥姥“孕育”出他的大爱之心
  由中央电视台出品,公安部宣传局、中国国际电视总公司、北京大都新源影视文化有限公司联合摄制的公安大戏《清网行动》自2014年12月中旬在央视一套晚间黄金档开播后,收视率始终领先。众多网友表示“好久没看到这么精彩的公安戏了”。而这部带来诸多热效应的《清网行动》的精良制作得益于北京大都新源影视文化有限公司精益求精的创作理念,这与公司的强大实力和文化内涵是分不开的。作为大都集团的全资子公司,北京大都新源影视文化有限公司多年来致力于唱片制作,影视剧策划、投资、制作、发行及艺员经纪方面的开拓,着力打造具有深厚文化内涵和强大影响力的作品。《清网行动》便是其中一例。近日,笔者独家采访了大都集团董事长、《清网行动》的幕后推手、著名词作家谢家学先生。
  与大多数成功商人不同,谢家学的财富观永远围绕着苦难和感恩。这看似矛盾的“两极”提炼并打造着他的人生,升华并夯实着他的思想。苦难是他人生的财富,感恩是他情感的富矿。这个经历过重重苦难的人,从不感叹命运之坎坷、生活之多艰、成败之无常,他只走自己的路,笑对所有,加倍感恩。谢家学底气很足、脖子很硬(倒不是因为他颈椎不好)。他底气足是因为他经历过太多困苦、磨难,他脖子硬是因为他从不肯向苦难低头。
  好的主旋律作品少之又少
  采访谢家学那天,《清网行动》还未播完。谢总对高飙的收视率和可以预见的回报并不在意。作为投资人的他更关心一部影视作品的社会效益和观众口碑,这一点有些出乎笔者的意料,或者说颠覆了笔者关于商人重利的“习惯思维”。当然,谢总不是一般的商人,但他对利益的过分看轻还是让人不可思议。采访中的大半时间,谢总都在畅谈他的文艺观和对主旋律的偏爱,他认为弘扬真善美的文艺作品无论是质还是量都与当前的经济发展水平很不匹配,“主旋律太少了,好的主旋律作品更少!”
  谢家学坦言当初投资《清网行动》主要是看中它的题材,“我喜欢公安题材和情感题材。老实说,《清网行动》的剧本我并不是很满意,我主要是喜欢它的题材,它是以全国公安机关声势浩大、成绩卓然的‘清网行动’为背景和素材。”都播成这样了,作为投资人居然还“不满意”。这就是谢家学。在不断“挑剔”中思考,在不断思考中创造。
  虽然早就身家过亿,但谢家学始终给人“邻家大哥”的印象,朋友们习惯叫他“二哥”,许多被他施以援手的“路人”也许至今不知他姓甚名谁。他不是故作神秘。他的低调源于骨子里的一种淡然和超脱。比如他是一位颇有成就的词作家,曾与知名作曲家卞留念、刘青、赵江等人合作过《思念》、《回乡的票》、《思君》、《幸福的家》、《最美的茉莉》等众多佳作,但他除了不取一文之外,还特别懒得理会什么个人名气、乐坛地位。他不看重这些。有人侵权,他被动应战,撒手锏竟是这样的话:有本事让我和他(侵权者)半个小时现场写一首歌,真伪立判!
  《清网行动》中有一首插曲《让爱有个结局》,是由才女歌手桑紫菲倾情演唱的,那空灵清澈的声音,让意境一下就表达出来——“爱过就要珍惜,经历就有回忆,让我们一起撑起爱的天空,让爱有个结局……”这首苏伟作曲的歌,是谢家学早年的一首词作,灵感来自他熟悉的一对恋人的分手故事。谢家学的所有作品都有生活原型,在创作上他从不“凭空臆造”或“无病呻吟”。采访中,他经常讲一段故事,然后站起身随口吟诵自己的作品,情、境、词、采浑然天成。有人出口成章,有人出口成诗,谢家学出口成“歌”。
  笔者很奇怪,一个身家过亿的老板居然把创作当成最惬意的享受、最简单的活计,信手拈来,从容有度。这不是要砸了许多所谓“文人”、“文化人”的饭碗吗!当然谢家学无意于此。他只是看不上,由于看不上而选择自己来。他的口头禅之一:我不是圈里人,我不是专业搞这个的。这像是一种反讽。就连他的创作过程都充满了黑色幽默,他老老实实地跟人分享:我有便秘的毛病,我的作品大多是在马桶上写出来的。某专家问他多长时间创作一首词,前提是专家说自己至少要两个月,谢家学如实回答:这玩意儿用这么久吗,半小时,最多两小时还不能搞定吗?
  有一种窒息叫丧失劳动权利
  在谢家学看来,苦难和磨砺本来就是“生活”应有之意。所以他才不以为意,乐享其苦。谢家学1956年生于北京,祖籍河北冀县。1973年在北京插队后,独自创业,白手起家,通过自身的不断努力与艰苦奋斗,组建了北京大都控股集团有限公司。年少时的困苦经历、外祖母的爱的教育,造就了他坚忍不拔、宽厚仁义的性格,感恩图报成为他的人生信条和不悔追求。
  说到经历过的苦难,谢家学总是一笑而过。诗人的本色常使他格外关注细节和情绪,这也使得笔者有机会从一些只言片语中对其早年经历略窥一二。在政治运动频仍的年代,谢家学因“出身”不好屡遭生活的打压,最苦最累的活儿他都干过,起猪圈、挖河道……回城后,在医院烧过锅炉,给电信局当临时工挖沟埋线……然而最令他痛苦和窒息的是“文革”中一度“连劳动的权利都不完整”——或者不让你劳动,与贫下中农同劳动成为一种痴心和妄想;或者让你干最苦最累的活,却只能拿最低的工分……那时候,谢家学才真正明白什么是“哀莫大于心死”。
  当然,他不会安于“心死”。劳动之余,谢家学大量阅读马列著作、偷看文学名著……文化砸烂了,求知的心依然;精神摧毁了,灵魂还在。谢家学没上过几年学,但“社会大学”教会了他所有。谢家学说:“你们想象不到也无法体会什么是‘饿’。我曾经为了吃饱饭跟别人打赌,一口气吃了3斤窝头,最后这么着——”谢家学站起身,微微后仰,双手捧着肚子,一挪一蹭地走了几步,“连腰都不敢弯,怕肚子爆炸!可比这一切痛苦一百倍的是:你连劳动的权利都没有。那是什么滋味?那是灵魂都要窒息的感觉!”
  无论怎么难怎么苦,谢家学心里的那盏灯始终不熄,而点燃这盏精神和灵魂之“灯”的人,便是他的外祖母胡秀贞。“我是姥姥养大的,姥姥也养育了我的精神。”谢家学说。胡秀贞老人1909年出生,只有一个女儿,也就是谢家学的母亲。女儿两岁时,丈夫就离开她去了台湾,这一走便音信全无。女儿成家后生了6个孩子,胡秀贞帮着女儿拉扯大6个外孙。2014年大年初八,饱受心脏病困扰的女儿去世了。谢家学是胡秀贞老人第二个外孙子,打小跟姥姥一起生活,他管姥姥叫“娘”。2014年2月19日《北京晨报》有篇报道《105岁老人“起死回生”医护人员三次拒红包》,说的就是谢家学和姥姥的事。“1月14日,我姥姥感冒,16日陷入昏睡——过去5年,我曾带着患心脏病的母亲奔波于各大医院,深知在北京老人看病有多难!所以这一次我特意带姥姥去了不怎么有名的北京电力医院,当时想的就是能赶紧给老人看上病——姥姥14日入院,16日就进行了气管切开手术,上了呼吸机。我守了姥姥10天10夜,困得不行就在楼下车里打会儿盹……”多年来,每天的中午11点到下午一点半是谢家学独享的“姥姥时间”,这个规矩雷打不动,“这个点儿,我哪儿也不去,只陪姥姥。”姥姥告诉我有一种爱叫感恩
  谢家学说他和姥姥的感情超越世间一切,也孕育出自己的大爱之心:“姥姥整整守了66年寡,在我看来这也是她深深地爱了66年。姥姥没教过我恨,只告诉我什么是爱;没教过我什么是苦,只教过我什么是甜,告诉我什么是感恩。”谢家学吟诵起他为姥姥创作的歌词《思念》:“窗外已见桃花盛开,与君分别已数载。如今不见君的身影,只闻桃花开遍了又重开。秋风肷来阵阵凉入怀,花儿凋谢雪袭来,孤影独望那窗外寒,又是一年一年的苦冬来。这燕子啊,它飞去又归来,不知你踪影何在……”谢家学目前正在创作的长篇小说《浅浅的海峡水》就是以姥姥的情感和人生为原型,以此讴歌人世间真挚的爱情、亲情、友情,表现海峡两岸同根、同文、同宗的炎黄子孙对祖国统一的美好愿景。
  困苦的成长经历、姥姥的感恩教育时刻提醒着谢家学,要在能力范围内尽可能多地帮助困难的人,以此回馈社会。他曾在1998年抗洪救灾中,亲自驱车赶往湖北省,为当地灾民捐助救灾物资;2008年汶川大地震后,他通过各种渠道为抗震救灾及灾后重建捐款;而谢家学做得最多的其实都未见于媒体,甚至连亲友都不知情,比如他和司机驾车旅行,看到一个在荒野中等长途车的男孩,他会给他几千块钱并把孩子送到学校——完全是一个简单的善念。这样的事做多了,便成为一种本能,就如他的创作,是本能的感动和自然流淌的泪水驱动他夙夜思索、诗兴勃发。
  2005年初,谢家学通过媒体报道得知陈健为上世纪60年代知识青年英雄金训华烈士常年守墓,生活清贫,其妻患严重肾病无钱医治,他被这种重情重义的行为所打动,于是毅然作出决定:为素不相识的陈健之妻晁亚珍捐助来京做换肾手术的费用。2005年5月15日,谢家学专程将陈健夫妇接到北京。7月14日,谢家学出资,陈健的妻子换肾成功。北京电视台、中央电视台等众多媒体都先后对谢家学的善举进行了报道……谢家学对笔者说:“现在社会发展了,有钱的人多了,但是社会上的拜金主义却越来越盛行,人与人的情感变得淡漠甚至是冷酷……我希望‘诚信善良、重情重义’无论何时何地都是我们每一个人做人做事的根本!”
其他文献
日前,知名电影网站评出2014年年度最烂的20部电影。名单中,好莱坞大成本制作的《变形金刚4》以及《超凡蜘蛛侠2》都有上榜。但要说到2014烂片之王,则首推“影帝”尼古拉斯·凯奇,因为居然有两部他主演的影片上榜,分别是《末日迷踪》和《托卡列夫》。  当年拍片曾好评如潮  其实,他成名很早。1992年,他就凭借《我心狂野》获得了第43界戛纳电影节金棕榈大奖,1996年又凭《离开拉斯维加斯》夺得奥斯卡
期刊
2014年1月3日中午,新年假期里,北京街头少了平日里的热闹,记者来到金宝街某酒店,今天这里有场特殊的活动,一位德高望重的老人,在这里举办85周岁华诞感恩聚会。酒店门口,记者凑巧碰到了他,还有他的女婿、外孙,以及从各处赶来参加聚会的好友。  一个私人聚会,能够把王蒙、郭淑珍、李谷一、谢芳、王铁成、陈爱莲、陶玉玲、石维坚、李玉芙、刘秉义、雷恪生、马精武、刘秀荣、张春孝、胡宝善、曹灿、王玉珍、范圣琦、
期刊
近年来,新闻时常曝光某地记者收受封口费,伺处教授、作家涉嫌剽窃成被告,哪里的专家、学者到企业兼职,为了一己之利泄露机密给企业,致使国家遭受损失等诸如‘封口费”等不良做法,多年前知识阶层的前辈们就遇到或经历过,且看他们如何对待。  梁启超、邵飘萍面对“封口费”  袁世凯窃取中华民国临时大总统宝座后,由于野心膨胀和身边人员唆使,紧锣密鼓地筹备“坐龙庭”。本来,梁启超已经从“戊戌变法”时“恨袁”,转变成
期刊
按照预定的时间,笔者随粟裕大将生前的贴身秘书刘祥顺同志来到坐落在北京市地安门雨儿胡同的一个四合院。等了不多久,一位面容清瘦的老人缓缓朝我们走来,她就是粟裕大将的夫人——楚青。楚老身体硬朗,也很健谈。在回忆与粟裕将军的一些往事时,老人有些激动,几度声音哽咽……  离家出走的女儿  一落座,笔者就问:“您这个楚姓有些不多见,您的这个名字有什么来历吗?”老人说:“其实,我本姓詹,叫詹永珠,楚青这个名字是
期刊
这是一张摄于40多年前的老照片,照片中的俊男靓女如今都当上了爷爷、奶奶。上世纪70年代,单位成立了毛泽东思想文艺宣传队,我们二十几个姑娘小伙排练了一批小节目,深入到各市政工地为工人师傅慰问演出。节目虽简单粗糙,但在当时,工人师傅们看到我们演的节目甭提多高兴了。演出空闲时间,我们几个要好的队友聚在颐和园,留下了这张纪念照、永恒的记忆。  工地分散,而且多半都在山区。我们坐在大卡车上,去延庆、去密云,
期刊
她和他认识已有十七八年了,那时,他们在同一所乡村中学读书,是同班同学,高中时,两人就私订了终身。后来,两人都考进了省城的大学,毕业后又都留在了省城,结婚也快十年了。  情人节那天,她问他晚上可不可以陪她一起在外面吃个饭,然后再去看一场电影。但他说晚上单位要加班,还笑她都老夫老妻的了,怎么还跟小青年似的,要去凑这个热闹。  下班以后,她一个人去逛街,竟然看到他坐在一家西餐厅靠窗的位置上,像在等什么人
期刊
这张照片拍摄于1999年。照片合影人物前排左一起:北京电视台导演王素心(本文作者)、漫画家李滨声、小品文、杂文作家刘波泳(杨凡);后排左起:作家从维熙、漫画家王复羊。  50多年前他们在北京日报共事,1957年“反右”后,他们又曾共患难。照片后面墙上的横幅是电影艺术家许还山写的“真正的强者不是压倒一切而是不被一切压倒”。这是许还山自己的心声,也是对书赠人的写照。  1999年,刘波泳(长篇小说《秦
期刊
徐志摩是中国现代文学史上率直而热情的浪漫主义诗人,他秉承英国绅士的生活方式,追求有小资情调的闲适生活,飞机失事不幸结束了他浓情而感伤的短暂生命。与此相对的是,鲁迅被誉为中国现代文学史上的一面旗帜,他长期生活在批判和忧思中,对现实和人性有着深刻的洞察,疾病的侵袭让他过早地离开了人间。风格迥异的两人在文坛上的交锋虽然为数不多,却也折射出了现代文学的复杂现场和人性中固有的矛盾。  初次“交锋”  192
期刊
当然有人会说她傻,可她比以前开心多了。她离开那个小城市的唯一理由是孤独。她又不愿意为告别孤独,而随便就找个人嫁了。  在某些人看来,她的这种孤独似乎有点矫情。他们还会搬出“适应社会”这一万能法则,告诉你这是你自身的问题,你要改变自己、释放自己,接触社会,就能有更广阔的圈子。可是,这个说法从根本上抹杀了人与人之间原本就具有的差异。因价值观的不同而造成的孤独,是无法因为自身的改变而缓解的。而且,即使改
期刊
马三立是我国著名表演艺术家、相声“泰斗”。马三立与相声结缘80多年。央视主持人倪萍曾在采访他时,问他如果来世再选择职业还会选择相声吗?老人坚定地点点头说:“还要说相声,还没说够。”的确,相声艺术给马三立带来了太多、太多,这里面有幸福也有辛酸,让老人怎能够割舍?马三立无疑是属于相声的,单是他那相貌就会让人联想到相声—瘦削的身材,自称体重从来没有超过100斤,浓密的头发永远中分,与细小的眼睛相配的是一
期刊