三个普通人的战疫日记

来源 :齐鲁周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:haifeng123456789
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
济南恒隆广场前,两位外卖小哥正在等待接单。

  “时代的一粒灰,落在个人头上,就是一座山。” 在抗疫一线,无数医护人员挺身而出,勇敢逆行,为救治患者与时间赛跑、同病魔较量;在后方,每个普通人都不曾置身事外,更多的人选择扛起责任,用坚守和付出传递温暖和力量。
  这是一场战争,在新年的伊始,爆发在每一个普通人身边。这场突如其来的疫情,打乱了每个中国人的春节,也将在很大程度上影响他们今后的人生。三个人,三个样本,是所有参与这场“战疫”者的缩影。是他们避免了使武汉成为一座“孤岛”,避免同胞们“在大海里独居”。
  多年之后,很多人都不会忘记,他们今时今日的选择——为我们能做的点滴小事而付出了自己的一段人生。

代购者:卖了九万枚口罩,一分没赚


  Candy的顾客给她起了一个新昵称——“口罩的搬运工”。尽管在新冠肺炎疫情暴发之前,整整7年代购生涯中她所卖的口罩,也远远赶不上这二十多天卖的数量。
  作为一名资深代购,Candy有一众忠实拥趸,代购生意做得风生水起。她在北京拥有一个工作室,主要业务就是做全球代购:直播、淘宝店、各大新媒体平台、微商,多个渠道同时发力。
  注意到新冠肺炎疫情,Candy算是比较早的。1月中旬,Candy就已经陆续通过各种渠道得知了疫情的消息,但她还不知道这意味着什么,“消息都是寥寥数语,谁也没把这个当回事儿”。
  1月19日,Candy接到合伙人电话,他通知 “停止售卖库存的N95口罩,武汉的疫情好像不简单,口罩咱们自己留着用吧”。但那时候,仓库已经几乎没有口罩了。往年,一入冬就到了口罩的销售旺季,大家因为雾霾和流感会购买一些口罩。但作为一个单品,口罩仍然是Candy代购商品中的“小流量”,在去年12月份之前,甚至已经出现了滞销的情况。
  这批滞销的口罩,来自加拿大,成本价格每盒140元,最终被Candy以88元每盒的价格清仓处理掉了。
  1月20日,Candy看到新闻发布:钟南山宣布新型冠状病毒肺炎“确定人传人”。她回到工作室找出了仅剩的十几个口罩、酒精、免洗洗手液。
  次日,Candy坐动车回济南过年,戴了口罩。她留意到车站里有相当多的人都戴了口罩,但大多数人上了车就摘下来了,Candy戴了一路。这一路,已经有江浙沪一带的老顾客找她买口罩,他们向Candy抱怨:自己的城市已经一个口罩都买不到了,自己离疫情爆发的武汉这么近,没有口罩实在担心……
  “买卖长了是情谊”,看着自己的顾客处于不安中,回到济南的Candy跑遍了自己家周围的商超、药店,搜罗了所有能买得到的N95口罩。两天内,Candy买到了四五十个口罩,分别发给几个在江浙沪的老顾客。“都是老顾客,我权当帮忙了,原价转给他们,邮费到付。多跑几趟就当遛弯减肥了,大家都能过个好年。”
  但事情远没有结束,找Candy买口罩的人越来越多。到了24日,口罩突然变成了硬通货,济南也已经买不到口罩了。Candy问了日本的几个买手,她们反馈:日本的口罩货源充足,种类齐全,运气好的话在一家店可以买到四五十盒。武汉疫情的消息已经传入日本,日本的部分超市和药店开始降价销售口罩,还有的打出了“中国加油,武汉加油”的标语。
  Candy当机立断,决定为大家免费代购口罩。“我们有各个国家的代购资源,国家有难,想做点力所能及的事情,也算是对顾客们的一个回馈。”
  这之后,Candy联系了七八个常合作的日本买手专门为顾客代购口罩。他们开始了连轴转的日子,买手们每天约邮政11点钟来家取件,发完积存的口罩之后,开车出门扫街买口罩。大约在晚上十点钟,结束一天的扫街,回到家,再把今日购买到的口罩分类整理,打包填邮单。这是一个相当大的工作量,对照名单一个个分类统计、打包填单,往往忙完就到了第二天早晨。
  最忙的时候,买手们一天只能睡两三个小時;Candy统计订单数量,回复顾客,也只能睡三四个小时。
  Candy算了一笔账,这些在日的买手们,通常有自己的本职工作,代购只是兼职。他们的日薪通常在2000元人民币左右,这次请他们代购口罩,每盒60枚装的口罩劳务费是人民币10元。除了油费、停车费,买手还要支付打包费用。在日本,纸箱和胶带的价格都很高,一卷胶带合人民币20多元,很小的一个纸箱也需要十几元。事实上,买手相当于半义务劳动。
  随着疫情发展,日本也开始执行严格的限购。在1月27日,Candy看到日本亚马逊上出售的口罩,原本一盒600日元的口罩,被炒到了6000日元。
  口罩越来越难买,日本的物流也开始爆仓,“很多顾客的物流信息一直没有更新”。顾客的邮件出现了滞留的情况后,日本的邮局也有了诸多限制,每人每天开始计件,不可多发。买手为了能够尽量多的向国内邮寄口罩,往往跑三四家邮局才能拿到十几张邮寄单。
  为了能买到更多的口罩,Candy陆续找了其他国家的买手,部分在欧洲定的口罩,前一晚上接的单,第二天早上给买手汇欧元时,人民币大跌,Candy自己往里添了不少钱。
  但疫情蔓延,牵动着每一个中国人的心。在这个大背景下,Candy每帮助一个人,就令她越有信心。她的顾客中,有临近预产期的孕妇,有在一线工作的医务人员,甚至有政府的采买人员。每名顾客的背后,都是一个守望相助的家庭。
  截至目前,Candy已经义务代购了9万枚口罩,而她仍在继续……

物业管理员:“处于工作状态,令我心安”


  几乎在一夜之间,武汉成为了所有人最密切关注的地方。   距离除夕还有四五天,孙喆连续给在武汉工作、生活的大学同学发了好几条微信。新闻里,新冠肺炎疫情愈演愈烈,他关切地询问同学们的情况。好在他们都安然无恙,全都隔离在家,不敢出门。
济南万象城,一名值班的营业员。

  孙喆松了一大口气,乐天派的他认为“事情也许很快好转”。腊月二十八,回老家之前,孙喆的媳妇儿让他出门买口罩和消毒液。孙喆出去转了一圈,超市和药店都问了,全部断货,啥都没买到。
  因为早就定好的回家计划,加上这又是两人新婚后第一次回家过年,第二天,尽管心里稍有不安,孙喆和媳妇儿还是踏上了返乡的路。丈母娘家在莱芜,不到两个小时的车程就到了地方,路上远没有孙喆预计的堵。当日,岳父岳母在张罗着过年一大家子聚餐的事儿,孙喆想了又想,觉得事态严重,还是劝了老人。“特殊时期,还是不要聚餐了。这个疫情的情况,可能不像我们想象的乐观。”最终,丈母娘家取消了聚餐,通知到每家时,大家都很理解、赞同。
  除夕当天,孙喆带着媳妇儿回到了自己老家——潍坊市临朐县。就在前一天,临朐刚刚确诊了首例新冠肺炎感染者。两人回到家里就没再出门,恐慌渐渐在小县城中蔓延……
  在家里陪父母待了几日后,孙喆和媳妇儿开始计划早日返程回济南。惦记着尽快返济,是因为孙喆放心不下自己的工作。孙喆就职于山东山大华特物业管理有限公司,负责山大科技园的物业管理工作。疫情期间,园区的管理工作至关重要,一旦哪方面做不到位,就会引发巨大隐患。
  大年初四,孙喆两人踏上了返程的路。路上,孙喆边开车边想着回单位要马上落实的事情:公共区域消毒杀菌,配合管委会和居委会做人员情况汇报,疫情宣传,控制园区人员进出……
  返济途中,所遇村庄皆开始实行封闭管理,路上还设置了很多劝返点。每当遇到疫情防控的检查,孙喆都会对工作人员说上一句“辛苦了”,路过一处检查点,一位工作人员向孙喆敬了个礼。孙喆被感动了,他想,我们的生活离不开这些人的默默付出啊。
  原本孙喆是初六值班,但到家的第二天,他就跑去了单位。到了单位,正赶上兄弟公司组织加班生产消毒剂。孙喆立马投入工作,配合生产。在全体员工的努力下,整个公司在十天内生产出60吨消毒剂,全部无偿捐赠给各所大学、企业和单位。
  在这之后,孙喆早出晚归,全身心投入到园区的疫情防控工作中。他所在的物业公司作为整个园区的管理部门,安排专门人员24小时坚守在岗,采取多种方式加强疫情防控工作。第一条措施就是——封园。
  刚开始封园,很多人还不理解,每当遇到质疑的人孙喆就一遍遍向他们解释。但落实再困难,也要保证“外来车辆除了公务的和拉消毒液的一律禁止入内”,因为在孙喆看来,疫情最大,任何环节不能出现纰漏。
  除此之外,孙喆还要联系各个驻园企业,每日通报人员情况,协调安排公共区域的消毒杀菌工作。在管委会的工作人员来落实防控工作之前,孙喆已经把所有必要的工作做到了位。园区太大,人手不够,孙喆就和两个保安配合着做整个园区的消杀工作;管委会、居委会有通知需要传达,孙喆就负责把一张张告示贴在园区内;园区的大门管控工作很艰巨,他就守在大门口,事无巨细地落实。
  最开始,有的业主对戴口罩不是很在意,孙喆就向他们解释疫情,在手机上搜出防疫知识向他们普及。在大多数园区都还没有完整的防控观念时,孙喆就开始严格执行体温枪和戴口罩的双保险防控措施。
  从返回岗位的那一天起,孙喆就处于一种非常忙碌的状态,生怕有什么闪失。但他自己,暴露在公共场所,却除了一个口罩外,没有其他任何防护。有时回家看到新闻上不断上升的确诊数据,孙喆心里也有点发毛。“但到了自己的工作岗位上,投入到工作状态中,却莫名感到心安。”孙喆说。

外卖小哥:“我在空荡荡的城市送外卖”


  这个春节,王笠一天都没有休息。
  王笠今年29岁,淄博人,高中毕业后就来到济南打工,服務员、保安、公司职员……啥都干过,做外卖员,今年是第四年。
  过年不回家,今年是第一次。王笠本来计划回博山老家过年,但是春节期间单子多,且单价高,不休假坚持接单的还有额外的奖励,为了多赚点,他最终决定留在济南。“去年谈了个女朋友,想着在济南买套房子,最近正在攒钱。”王笠说。
  平时玩的哥们儿都回老家了,女朋友也回老家了,独自留守济南的王笠有些孤单。在1月20日前疫情还不明朗的时候,整个济南热闹非凡,大家都在为过新年做着准备。那时的王笠不知道,自己的孤独感会随着疫情的发酵而加剧。
  1月21日,离过年还有3天,一大早王笠接到了很多便利店和药店的订单,打开一看,全是买口罩的。帮客户代购的时候,王笠也给自己买了一包,一种十枚装的医用护理口罩,16块钱一包。当时柜员向他介绍另一种防护等级更高的,但因为价格比这个贵他没要,后来在各种新闻中他知道那就是紧俏的N95。
  从年前到现在,王笠一直没休息,本来想着破五后给自己放一天假,但是疫情期间外卖员本来就少,想着很多单子没人送,他就坚持了下来。但事实上,这个春节的订单量远不能跟往常相比,在他接到的订单中,大多数是米面粮油、零食果蔬、药品等生活物资,几个超市成了他最常取货的地方。
  过去二十多天里,他接到了很多印象深刻的订单,有个客户天天吃火锅,光是往他家送火锅食材就数不清去了几趟;有个客户下单了几箱方便面,却是送给物业值班的工作人员的;有一家商场里的餐厅很暖心的送了他一杯热茶;有一次在街边等接单,一辆轿车缓缓驶过,车里的小女孩冲着他喊“加油”……
  这些事情都让王笠“心里暖暖的”。   疫情期间,王笠所在的外卖平台推出了“无接触送餐”服务,规定要把外卖放在社区门口或者某指定处,客户自己去拿。“其实没有推出这个服务之前,我也很注意这方面,基本客户接外卖时我会托住底部,客户提上面,也没有接触。”还有很多客户会直接要求王笠把外卖放在门口或者挂在门把手上。
  2月2日,一条深圳外卖小哥确诊感染新冠肺炎的消息备受关注。当天,王笠的女朋友带着哭腔给他打电话,怪自己没阻止他留在济南加班。王笠安慰了女友,又给自己父母打了个电话报平安。
  为了自己和家人,王笠很注意防范,在疫情出现后,每天他都要测量体温、严格戴好口罩、外卖箱一天消毒五六遍,随身携带的消毒喷雾也总拿出来喷。“这段时间,每去一个地方都要量一次体温,每一次正常通过,自己就安下心来。”
  王笠经常跑的有两家三甲医院,看到单子是送往医院的,有的同事会觉得忌讳,新闻中感染患者数量一直在增加,谁知道去医院会不会有感染的风险?所以有些单子挂出来,大家一看是送往医院的,都不会领。王笠会领,他对自己的防护措施非常放心——随身带一瓶消毒喷雾,戴两个口罩,棉手套里面还套了一个一次性医用手套。不过还有另一层原因:医院的单子不一定都是饭点的,可能是医生忙碌中抽空吃的一餐饭,没人送,他们吃什么呢?
  在王笠所在的外卖站点里,一共有三十多位配送员,过年期间坚持工作的不到一半。像王笠这样一天未休的更是少之又少。每天,王笠几乎都要工作12个小时以上,但是接单量却不足以往的三分之一。
  这个班加的值不值得,王笠也说不清楚。但是,有一天,王笠在某餐厅等餐的时候,刷到一篇写外卖小哥的文章,上面写“我们在家里躲病毒,他们在为了我们的正常生活而疾驰”。王笠突然鼻子有点酸,自己的工作原本是社会最底层、最不起眼的,却在这个时刻被人赋予了更丰富的意义。
  这个春节对于王笠来说有些“魔幻”,平常最烦的就是堵车时段送外卖,刮刮蹭蹭,让人着急上火。疫情之下,“城市仿佛是自己的了”,没有噪音,没有行人,等红绿灯是自己在等,除了偶尔遇见的同行,就是“全副武裝”的消毒人员。空荡荡的大街上,王笠骑着他的小电驴,成为了人们和这个城市的一座桥梁。那感觉就像王笠在微博上读到的一句话:整个城市都被按了暂停键,只有外卖小哥在加速。
  这让王笠觉得,自己第一次完全融入到了这个城市;同时还觉得,自己也在为这座城市贡献着力量。
  (文中人物皆为化名)
2020年2月5日,济南纬一路经三路附近,一防控点醒目的党旗迎风飘扬,大观园办事处的一名党员工作者在寒风中坚守着。王剑/图
其他文献
庚子鼠年,面对突如其来的新冠病毒肺炎疫情,济南市章丘区人大常委会及全区各级人大代表,牢记初心使命、践行责任担当,以实际行动投入到这场没有硝烟的人民战争中,齐心协力打好疫情防控狙击战。领导沉身一线,逆行靠前指挥  疫情就是命令,防控就是责任。1月24日,农历除夕,在这个万家团圆的日子,济南市章丘区人大常委会主任王继民,副主任程秋霞、李兴贵,第一时间奔赴各自包联的镇街,靠前督导疫情防控工作。  大年初
期刊
省市人大代表、泰安凌云商社集团有限公司董事长、山东爱尚家网络有限公司董事长郑袭修向宁阳县红十字会捐款50万元。  新型冠状病毒感染的肺炎疫情牵动各方,为打赢疫情防控阻击战,宁阳县人大常委会认真落实习近平总书记关于“把人民群众生命安全和身体健康放在第一位,坚决打赢疫情防控阻击战”的要求,及时下发《关于充分发挥各级人大代表作用坚决打赢疫情防控阻击战的紧急通知》,号召全县各级人大代表严格落实疫情防控各项
期刊
鐘倩  这个春天,注定不一样。一场新型冠状病毒肺炎袭来,改变了很多人的生活方式。有朋友表示,等疫情结束,他要卸掉微信,开始回归自然,清晨听小鸟的叫声。可是,小鸟的歌声,还能听到多少?  没有无缘无故的病毒传染,每一起事件背后都有着复杂而深层的因果关系,以及生物链条的破坏与循环。这让我想起了蕾切尔·卡森的《寂静的春天》,这本书与其说是阐释农药对人类环境的危害,不如说是一封大自然的检举信。对美国人而言
期刊
袁延安,河口区第十八届人民代表大会代表。1月28日,王集村的劝返点执勤工作已坚持了三天了,由于村里的执勤点正好在交通要道,地勢开阔,风比较大,执勤人员很是辛苦。看到这种情况,袁延安想到了入党积极分子刘连荣正好有一活动板房,一打电话,刘连荣就非常爽快地将板房运到了劝返执勤点,并提供了烧水设备。后来,袁延安听说全镇有10多处的执勤点跟王集村的执勤点一样正好处在风口上。于是,袁延安又动员村里的活动板房加
期刊
近日,青岛市黄岛区人大常委会主任、党组书记佟海燕到隐珠街道对新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控工作进行督导检查。  佟海燕先后来到珠海一区、烟台东村等疫情监测检查点,对奋战在一线的疫情防控工作人员表示慰问。每到一处,佟海燕都详细检查和了解了当地人员车辆出入、物资配备等情况。她强调:镇街是疫情防控的重點领域之一,镇街领导班子要履职尽责,机关干部要冲锋在前,积极开展“单元式、网格化”管理,确保做到镇不漏村
期刊
油画《铁海棠花开—武汉加油,我们在一起》,作者:欧阳萩。  为什么关于疫情的文艺作品,质量普遍很差?  一个非常浅显的问题,背后暴露出很大差距。灾难面前,文艺何为?为什么会出现“相比‘风月同天’,我更想听到‘武汉加油’”这样的观点?我们当然要高喊“武汉加油”,同时,类似“岂曰无衣,与子同裳”的呐喊,同样极具力量。  我们需要鼓舞,也需要反思;需要奋不顾身,也需要以人为本。灾难面前,我们高昂起不怕牺
期刊
如何摒弃“合唱腔”,写出与时代同频又具有自我个性的诗歌?在此,选取一些山东诗人的作品。这些诗,或记录疫情时期的小细节,或抒发对春天来临的向往。目前依旧身处疫情之中的我们,会从这些诗句中得到什么?如阿华的期待,当真正的春天来临,我们要“去田野里打个滚/然后,看一场又一场花开”;田暖在一首歌里听到一股前行的力量,“在空蕩又寂静的街头翻越长夜,像一道光”;轩辕轼轲笔下,寒冬夜行人和麦田里的自我隔离者,是
期刊
2月9日一大早,利津县陈庄镇郭屋村的县人大代表袁兴明就急匆匆地赶往镇人大办公室,一进门就说我要捐大米,在工作人员的询问之下才了解到,在前期向红十字会捐款500元的情况下他又要向疫情防控一线捐10000斤大米,因大米他不知道向哪里捐,便来到了镇人大办公室。  “新冠肺炎爆發,牵动着我们农村群众的心,对此,除了值班外我也帮不上啥忙,作为一名普通农村代表,我想捐点大米,尽我的一点微薄之力,也表达一下我对
期刊
李莹,女,1975年1月出生,沂水县第十八届人大代表。现任沂水县许家湖镇中心卫生院内科护士长。疫情就是命令,防控就是责任。在突如其来的新型冠状病毒感染肺炎疫情防控中,她身先士卒,带领全科护理人员义无反顾地投入到这场没有硝烟的战斗中  她甚至来不及回家叮嘱一下家中的老人和孩子、来不及准备基本的换洗衣物,就急匆匆投入到紧张的防控工作中。  面对这无情的病毒,人心惶惶。她一面加强护理人员的思想教育工作,
期刊
连日来,在沂水县沂城街道新型冠状病毒感染的肺炎疫情处置工作领导小组的统一部署下,驻街道人大代表迅速行动、冲锋在前,积极加入疫情防控工作网格,与街道广大干部群众并肩作战。  代表们争做防疫“战斗员”,仔细摸排武汉返乡人员及其密切接触者的情况,及时登记上报,每天按时到防疫检查站和劝返点严格值守;争做防疫“宣传员”,发挥身处基层密切联系群众的优势,广泛宣传科学防疫知识,号召全民防疫,促进街道形成了全民参
期刊