试图用眼泪赢得一切

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:b777300
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  这部电影其实有个更恰当的片名叫《我的失忆老婆》。
  一个老头二十年未见老伴,老伴患病不相认了,老头费心好多年,不见老伴好转,结果终此一生。不能说不感动,只是这感动太过寡淡、刻意。陈道明和巩俐两位主演,用他们惊心动魄的演技,撑起了一个陈腔滥调的故事。年代背景完全可以虚化掉,于影片戏剧内核毫发无损。
  失忆这种早被玩滥的梗,成了《归来》的脊柱,于是我们看到了一部老年版的韩剧。张艺谋用一种最为经济的方式改编了严歌苓的小说,也发现了一种活用历史的新窍门—“文革”两个字挑逗了万千观众,同时也是一个什么都可以讳莫如深的挡箭牌。
  全片除去开头女儿丹丹为跳吴清华(《红色娘子军》女主角)而大义灭亲,还有点反右运动泯灭人性的样子,整个电影从半小时往后,就是包外壳以“文革时期复古风格”设计的、揩拭眼泪的餐巾纸。
  即使是读信这样总算撕开一道历史口子的情节,也丝毫不交代任何时代背景或陆焉识劳改时的悲凉际遇,反而是谈谈母马产马驹这样阳春白雪的内容。一味地纠缠于认识与不认识,用对现代生活的关心把影片偷梁换柱,没有倾诉,没有人伦悲剧的根源探究。
  《归来》本是个好题材,陆焉识有可比于《肖申克的救赎》的越狱之行,可比于《荆棘鸟》的隔代矛盾;冯婉瑜也有可比于《柳暗花明》的失忆痛苦;整个电影还站在了“文革”这种轻轻触碰就让人虎躯一震的话题禁忌上。
  这其中的任何一部分,都能让故事活起来。但张艺谋玩不来这套,很多人说张艺谋这次冷静克制,但其实他只是回避了哭天抢地的表现方式,而在戏剧处理上,毫不含糊地堆积一个又一个泪点。
  用一个女人无处安放的痴情和一个男人隔窗喊话的无奈感,一次次蹂躏观众的小心脏。这是一部试图用眼泪赢得一切的电影,即便谈不上多廉价,也和高级沾不上边。
  如果说感动是种氧气,那坐在《归来》的放映厅里有种氧气浓度过高的醉氧感。也怪不得影片最后的评论会两极分化,而且这种分化以一种非常诡异的方式进行。
  它不单是在历史片拥趸和韩剧粉丝间分化,它是在前者中用脑补能力进行分化;而在后者中,以“醉氧”程度进行分化。最后,喜欢这部电影的人发现,你喜欢它的原因和怎么和我大相径庭;讨厌这部电影的人也会觉得,怎么你批评它完全没有批评到我的点上?
  面对对影片历史铺陈不足的质疑,张艺谋回应:“你们看他在逃亡途中贪婪地吃一只生红薯,就全明白了,一切都在不言中。”影评人周黎明也高姿态地说:“该片是陈年佳酿,但不是一口把你灌醉。批评说它太平淡,那是因为,你看到的是冰山露出水面的部分,其余的部分要靠心去体会。”
  张艺谋和周黎明其实都很好地回答了关于“看不到”和“看不进”的问题,那就是你看到的电影其实只是其中的一部分,看不进说明你的水平有待提高。
  看《归来》,导演可以说自己欲言又止很委屈,观众将近两个小时翻来覆去看一个亲人见面不相识的故事也很委屈,最后双方理解万岁,其乐融融地把愤懑倾泻在管理单位上,把脑补的任务留给自己。很多知识分子都在脑补的过程,享受到了近来难得的愉悦的观影体验。真是无脑补,不归来啊。
  不喜欢这部电影的人,是不是只能说,张大师的归来风情,你不解啊?
其他文献
当一些大公司遇到麻烦的时候,他们就会去找本杰明·韦伯(Benjamin N. Waber)想办法。  韦伯是麻省理工大学“媒体实验室”的客座科学家,2011年,他和团队合伙,开办了一家名为Sociometric Solutions的公司,专门帮助企业研究员工相互交流的方式,寻找提高工作效率的方法。  “传统的公司优化方式是,派一组调查员在公司里长时间观察,看看员工怎么工作、怎么互动、休息时间和工作
先生的公司刚刚宣布了新一任全球CEO到岗。开完电话会议,他摞下电话的第一句话就是:“这个全球大老板居然在这么多员工面前撒谎!”我听了丈二和尚摸不着头脑,要他跟我解释解释。他说:“这个大老板告诉大家‘我从来没有想过会这么快成为公司的首席执行官。’切,你相信么?他从一个全球五百强企业的区域总裁跳到我们这个小公司担任首席财务官,而其他的副总裁都已经快退休了,他真的从来没想过自己有一天能够升做CEO?你认
白翎岛海滩上的战壕。延坪岛,2010年遭炮击的墙体附近出现的一幅涂鸦作品。老人们在延坪岛上做早操锻炼身体。  韩国白翎岛上的渔民餐馆里,墙上还写着呼吁统一的文字,但在统一的文字背后,却是朝韩双方依旧紧张的政治局势。1953年,朝鲜战争有关各方在板门店谈判后签订停战协定,但诸多细节问题却没有解决,海上分界线问题就是其中之一。当年8月,美军司令部单方面设定了连接韩国白翎岛、延坪岛、大青岛、小青岛、隅岛
“刷单频道的人物刷刷刷跳动更新,大牌的电商网站、小门户的淘宝卖家,交替出现,一万八千多个刷手寻找任务,抢单,做单,好评,收款,网购背后,是一条‘电商买卖——刷单平台——刷手’。”  @我不是Superman:作为资深从业者,觉得这是淘宝排名机制刺激的,没办法,很多大品牌每年都会投入巨资刷单。  @年少纵马且长歌:亲身体验过的表示完全一致,一般正规刷单都是这样,yy QQ,付款也是说到关键句(不同店
完善的不动产登记会有助于征税,但更重要的,不动产登记是对公有、私有、集体所有的各种不同产权的保护。  今年3月1日开始在全国实行不动产登记制度,这本是一项理清家底、保护公有和私有财产、保护产权之间合法交易的制度,但却被许多媒体误导为征收房地产税的制度。  中国现行农村土地制度确定了承包制之后,农民有了土地的承包经营权,但却没有受保护的产权,因此有时会被无奈调整承包权。如果有了不动产登记,有了法律但
度假本来是件好事儿。晒一晒美景美食,秀一秀恩爱,拉一拉仇恨,许多小伙伴顿时觉得人生又充满了正能量。但五一假期归来,不少人突然发现自己陷入了某种焦虑症:  在朋友圈上嘚瑟了这么多天,回办公室要不要有所表示?隔壁那某某,每次出个长差都会给同事带大包小包的手信,自己不效仿一下就太那什么了吧?可是,扮演圣诞老人见者有份,一来钱包压力大,二来会不会显得浮夸?只送相熟的同事,会不会被别人白眼?老板和客户,不送
归家,成了65岁的胡德夫最为关键的一个主题词。如今,那个家族中最小的孩子胡德夫,已经成为家族中最为年长的男士,俨然一族之长。  5月27日上午,柔和的阳光穿过落地玻璃窗和白色的窗纱,洒在胡德夫身上。甫一进门,因为眼睛还未适应室内外光线形成的反差,你明明知道咫尺之遥的就是大名鼎鼎的“台湾民歌之父”与“台湾原住民运动先驱”胡德夫,却只看到一个将身子陷入黑暗之中的老人,和他那头全白了的短发。  65岁的
陆游诗云:读书心在目力短,袖手坚坐到窗黑。  作出此句时,陆游已经四十岁了,在古代条件下,已经算是“暮年”。他每日白天“坚坐”在窗边读书,意味着他在室内昏暗光线下已经看不清字了。综合以上叙述,我们可以合理推断,他眼部肌肉调节能力减退,导致变焦能力降低,所以看不清近处的东西,视觉深度丧失,阅读需要更强的照明度。也就是说,他已经患上了老花眼。  如果陆游再多活几百年,他就能赶上老花镜诞生。如今在全球超
在参加《爸爸去哪儿》这个节目之前,田亮对于父亲角色的理解,更多源自于他的父亲,“像一堵墙”,田亮形容。  田亮的父亲是一个汽车司机,话不多。对于年幼的田亮来说,拥有一个司机爸爸,是一件值得骄傲的事情。掌管一辆车的运行静止,一个急刹车可以引起全车的躁动,沉默的父亲就像这个独立车厢中的国王。田亮在车上帮忙卖票、放录像带,“那种感觉就像是你一人之下,万人之上”。  这是一个中国传统家庭的典型构造。父亲需
罗密和朱莉打算在春天举行他们的婚礼。他们选择了北京东三环外的一座公园,那里有一幅保养良好的草坪。朱莉会穿一件白色婚纱—当然,初婚的新娘都穿白色,关键在于它由她信任的一位上海设计师设计,量身定做,为此她前前后后飞赴上海三趟,只为令婚纱与婚礼当天的她完美融合。罗密对这件事皱过眉:朱莉在这件事上投注的精力和经济都有点“超过”,仿佛整个婚礼,她只关注那条裙子,她和裙子才是主角,而不是和他。但罗密也只是皱皱