论文部分内容阅读
前年，连华玉给一群广东游客讲解，后来其中一人就特地带着12岁的儿子再来参观，那孩子听完后说：“生命太珍贵了。”她想，这就是在映秀做讲解最重要的成就。
余琴：“让她学会生活的本领”
余琴10年前担心的事情发生了。
2008年大地震，余琴在废墟中爬起来，满身是血。那一天，她失去了丈夫，她女儿失去了一条手臂。这条丢失的手臂在女儿心里埋下一颗定时炸弹，小学时没有爆炸，初中时没有爆炸，到了高中。爆炸了。 去年，刚上高中的女儿放假回家，把自己闷在被子里哭，说：“我不想上学了。”余琴怎么问她也不说话。最后，女儿把门一关，拒绝沟通。无奈之下，余琴只能通过微信和她交流。
女儿在微信中告诉余琴。高中人多，不管去食堂还是操场，总有人在背后说：“你看她没有手？”青春期中的女孩哪儿受得了这些？余琴给她请心理医生，让亲戚陪她聊天，调整了好久。“每个年龄都会遇到问题，所以内心必须强大，不要被别人的一句话打倒。”余琴说。
话虽如此，但余琴心里知道，自己的女儿，已经非常强大了：她战胜了地震、战胜了死亡、战胜了残疾。地震时，女儿和另外一名同学被老师张米亚用双臂护住，3个人被埋27个小时。她带着同学们一起唱歌，互相鼓励，最后被救出时，张米亚老师牺牲了，女儿的左手坏死，需要截肢。那时在成都医院换药。纱布全部黏在她伤口上，用酒精泡才能撕下来，钻心地疼。“这些她都挺过来了。真的很了不起。”
可余琴却没有挺住。震后三年里，她有几次觉得坚持不下去了。身为母亲，她要在医院照顾女儿；身为映秀小学老师，她要回到学校帮助重建，安抚家长和学生。以前她从没吃过这些苦，一直依靠家里、依靠爱人，瞬间要独自面对生离死别和女儿残疾，常常在下班后崩溃大哭。
制荼需要茶叶，就得向镇上的老乡采购，但过了很久也没有人来，山上的茶树依然稀稀拉拉……有一天，刘渠波茶馆来了一位朱大娘.84岁。她说看到茶馆里在做荼，就跑去几里地远的山上采茶来。大娘采的茶不是很标准，叶子太长。质量不太好，但刘渠波都会额外给她钱，因为“敬佩她的勤劳与执着”。刘渠波茶馆一开始实验的几号荼，原料都是朱大娘的叶子。 最初的9个月，刘渠波夫妇白天在制作实验茶，晚上就招呼镇民来茶馆喝免费的功夫茶，教大家荼文化、泡茶技巧等等。等课上完了，镇民走了，他们就会继续翻阅古籍、资料，希望能找到西路边茶的制作古法。闲暇的日子，他们还会走遍映秀茶山，寻找年长的师傅学习制茶工艺，不断改进制茶方法。
也许，茶的确是可以拉近人与人之间距离的东西。渐渐地，这座小镇的回迁民越来越多，茶馆的喝茶人、听荼人越来越多，给刘渠波送茶叶的茶农也越来越多。他们骑着车从山上下来，用四川话问着：“要收茶不？”然后拿来一堆不算上乘的叶子。刘渠波夫妇就教镇民采茶的标准和方法，等到他们下次再来，采来的叶子就越来越好。茶馆里制作的茶葉也越来越好。
去年，89岁的朱大娘去世了，她直到88岁时还在帮刘渠波采茶。每次，她的茶叶合格的不多。但刘渠波夫妇都会单独制作，留着自己喝。到今天，整个镇上已经有170多户镇民给茶馆送茶。他们因为采茶平均一年可以增加1.5万元收入。
今年2月，习近平总书记来映秀考察，来到刘渠波夫妇的制茶坊，这对制茶手艺人对总书记说：“映秀把茶马文化恢复了。”
潘皓：“我要的是悲痛之后的进步”
2015年，潘皓第一次来到映秀，感到了生命的可贵。“好像每个镇民看起来都很幸福，但实际上我不敢问他们，在他们身上究竟发生了什么。”那时候潘皓已经是母亲了，当她听到映秀小学校长为了抢救学生一夜白头的故事时，心里特别揪心、难受。“当时我就想我要做点事儿，为映秀做点真正有用、而不仅仅只是抖情怀的事儿。”
潘皓是学安全教育的，首先想到的就是在映秀推广应急教育。“为什么地震时老师只能救出3个学生？为什么一个幼儿园有那么多孩子遇难？这一切，都是应急教育缺乏的原因。”在潘皓看来，经历过“5·12”大地震的汶川。在应急教育上依然不够完善。
佐证这个观点的是她招收的老师。在方案得到政府批准后。潘皓在映秀建起了汶川城市应急体验中心。由于需耍教职员工，潘皓就在汶川当地招老师。“这些老师很多毕业于成都、都江堰的师专，亲身经历过2008年那场地震，却都不愿意去回想这件事，因此，他们对于应急没有任何概念。”
为了培训这些老师，潘皓和几个同伴自己制作教材，策划课程；为了推广应急教育，她存汶川的两所学校开课，设置了许多新颖的情景模拟课程。“比如，教学生如何在户外用有限工具发出SOS求救信号。”潘皓说，这些项目，很大一部分是自己在“吃老本”运营。
为了在映秀做应急教育，潘皓把映秀当作了家。把北京的家当作客栈。“儿子快两岁了，我基本没怎么管过他，很愧疚。”
最近。潘皓的应急体验中心正在举行“汶川地震十年展”。她找了一个名气很大的策展公司，希望展览主题是“进”，“要展现出汶川这10年真正进步、前进的方向”。但最后，策展公司给出的依然是那些2008年大地震时吸引眼球的，戏剧化的图片和影像。潘皓拒绝了这个方案：“我不要悲痛的东西。”
真正的强者应该化悲痛为力量，化悲痛为智慧。潘皓举了两个例子。去年，茂县泥石流，一整个村庄都没了；上个月，汶川两次泥石流，安全撤离没有一人伤亡。这就是悲痛之后人们思考得来的进步。
潘皓的努力与付出，也得到了映秀人的认可。如今汶川县或者阿坝州开安全相关的会议，她总以映秀镇代表的身份参加。前两天，她的车出现问题。停在了高速公路边上。之后来了俩警察，特别亲切地说：“你不就是体验中心的吗？我老看你在村子里走！”那一刻，潘皓觉得自己成了真正的新 映秀人。