先生流沙河:一生活在汉字里

来源 :作文与考试·高中版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:dwj854
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “理想是石,敲出星星之火;理想是火,点燃熄灭的灯;理想是灯,照亮夜行的路;理想是路,引你走到黎明。”在中学语文课本上读过《理想》《就是那一只蟋蟀》这两首诗的读者,你们是否还记得朗读它们时的中学时光?2019年11月23日,时光带走了这位老人——著名诗人、作家、文化学者流沙河在成都因病去世,享年88岁。
  流沙河,原名余勋坦。流沙河是笔名,取自《尚书·禹贡》:“东至于海,西至于流沙;朔南暨声教讫于四海”。1957年1月1日,流沙河提议并参与创办的《星星》诗刊创刊,他在《创刊号》发表的借物咏志的《草木篇》深受读者青睐,没想到26岁的流沙河却由此被卷入风暴的巨浪中,一度是“河沉大海”,从此开始了22年被监管劳役饱受屈辱和磨难的悲剧人生。最初两年,他被留在省文联图书资料室当保管员。在资料室的库房里,他欣喜地发现一堆“破四旧”留下的旧书,里头大部分是先秦典籍,他记得自己一边守着煤炉,一手捧着《庄子》读。他后来说“这本书让我在人生艰难的时候,都保持着开朗豁达的状态”。流沙河陷入逆境后一头扎进古文字的海洋,以苦读《说文解字》来消磨时光,来充实自己,无意或有意间,为日后的文化创造奠定了坚实基础。
  1978年,流沙河获得平反后,重回复刊的《星星》诗刊当编辑。1982年,流沙河在其主编的《星星》诗刊开设专栏,成为将台港现当代诗歌介绍至大陆的第一人。随后,由他主导结集出版的《台湾诗人十二家》,成为当时一个重大的文化事件,对台湾和大陆的诗歌交流,对中国新詩的发展起到了很大的作用。正因为流沙河的欣赏和推介,余光中在大陆有了广泛的知名度。1982年夏,余光中在寄给流沙河的信上,说起四川的蟋蟀和故园之思。随后,余光中又在《蟋蟀吟》中写下:“就是童年逃逸的那一只吗?一去四十年,又回头来叫我?”流沙河感慨之余,创作了诗作《就是那一只蟋蟀》作答:“就是那一只蟋蟀,钢翅响拍着金风,一跳跳过了海峡,从台北上空悄悄降落,落在你的院子里,夜夜唱歌。……你该猜到我在吟些什么,我会猜到你在想些什么。中国人有中国人的心态,中国人有中国人的耳朵。” 从四川到台北,两位诗人用一只小小的蟋蟀来串联起,共同表达了思念之情,绝妙无比,一时传为诗坛佳话。
  流沙河以诗成名,一生的命运、声名都和诗歌“纠缠”在一起。但他厌恶和拒绝被称为“著名诗人”,几乎从不出席任何活动当嘉宾或作评委。他曾经一度“官授”四川省作协副主席,但几次作家代表大会,他都请假,“虽然还很闹热,又能出风头”。“我给你说,本人只有一个身份,叫‘成都文化人’那就够了。其他都不要!”一生跌宕起伏、充满文化情结的流沙河,平和、柔顺、不争,这是他面对外部世界的姿态。他自称是庄子2300年后的门徒,骨子里仍保留着一个读书人的清明、孤傲。
  1989年起,写了大半生诗的流沙河,决意封笔,不再写诗——“名声一度很大,但我很清醒,自己过于理性,感性不足,写的诗‘只有骨头,没有肉’,是个失败的诗人。”他晚年回归到他真正迷恋的领域,投入到古文字和传统典籍研究的世界。65岁从四川省作协退休后,流沙河过着深居简出的生活,每日读书、写字。从2009年至2019年5月,流沙河在成都图书馆面向公众,每月办一次文化讲座,讲宋词、论诗经、说文解字,整整坚持了十年,分文不取。在一般人眼中,古文字研究显然是相当枯燥的学问,但流沙河觉得“一个字就是一个故事,有趣得很”。深奥难懂的古代经典,他好似漫不经心的娓娓道来,却让人耳目一新,让人在大笑中感悟中国传统文化的魅力。流沙河先生为人十分随和,在做《易经破谜》的讲座时,还会因为迟到而给现场的听众们鞠躬道歉。“我父亲是一个既充满理想主义,同时又充满人文情怀的善良的老人,他的善良贯穿了他的一生,同时他的理想主义贯穿了他的一生。” 流沙河先生的儿子余鲲如是说。
  渐渐地,流沙河成为了一个象征,成为了成都的“文化地标”。他先后出版《庄子现代版》《白鱼解字》《文字侦探》《流沙河认字》等著作。2018年,当时已86岁高龄的他,接连出版了《流沙河讲诗经》《流沙河讲古诗十九首》和《字看我一生》三本著作。一生活在汉字里的流沙河感慨,“感谢古老的汉字,收容无家的远行客。感谢奇妙的汉字,愉悦避世的梦中人。”
  “选择读书作为一个爱好,实际上都还是一个无能力的表现,因为我做不了什么事。” 流沙河不避讳谈自己“软弱”的一面。但是在晚年,流沙河无疑称得上“勇敢”两个字。他知道自己的影响力,很清醒、谨慎地对待自己的影响力,同时也在坚守着一个读书人的本分。他退到一个远远的、“落后于时代”的位置,并决定不再后退。
  从青年至暮年,从诗人到学者,从作家到文人,从营造渲染诗意转为解读庄子、说文解字;他在隐逸中治学,他在治学中创新。晚年的流沙河自云:“白鱼又名蠹鱼,蛀书虫也。劳我一生,博得书虫之名。前面是终点站,下车无遗憾了。”
  对于先生来说,一生应是无憾了;但对于世人而言,却是一大憾事。流沙河多年好友、《科幻世界》前总编谭楷说:“他是文化天空中不可缺少的一块,谁也无法弥补缺失他的损失。”《星星》诗刊前任主编、四川省作协副主席梁平专门撰写文章称:“流沙河的一生有过曲折和坎坷,但他在经历曲折和坎坷之后,获得的是人生的真谛,那就是一辈子干干净净地作文,干干净净地做人,留给我们的也是干干净净的文学庇护和人生庇护。”
  热议锐评:无论是在生活还是文学中,流沙河都不愿意多谈苦难,而是对新生活充满了向往,创造性、认真,贯穿了他的一生,正如他的作品《理想》。一个一生追求文化的人,不仅是腹有诗书气自华,更是能够把中国优秀传统文化融入到他的骨子里,让他成为中国文化的一个标志。流沙河就是这样的一位文化大家,他是成都的文化名片,他是中国优秀传统文化的名片之一。他立足传统,把传统带向现代文明,让现代文明独具中国个性,他的伟大人格闪烁的是中国文化魅力的温润光辉。
  流沙河走了,给我们留下了“金”,丰富我们的人生,照亮我们的文化征程。中华民族5000年的文明,正是因为有无数这样的文化大家才更加璀璨,我们理应努力去做他们那样的人,为我们中华文化的不断繁荣发展做出贡献。(殷建光,东方网)
  素材运用:先生;一个时代的文化符号;一盏灯熄灭了,但诗歌依然照亮夜行的路;热爱和趣味;学问与风骨;理想主义与人文情怀;跌宕起伏又干干净净的一生;坚持传承中华文脉;特立独行,淡泊名利;高尚的文人品格;读书人本分的坚守……
  (资料来源:《中国新闻周刊》《新京报》《四川日报》《新民周刊》、澎湃新闻、每日经济新闻等)
其他文献
1.每个人都睁着眼睛,但不等于每个人都在看世界。许多人几乎不用自己的眼睛看,他们只听别人说,他们看到的世界永远是别人说的样子。人们在人云亦云中视而不见,世界就成了一个雷同的模式。一个人真正用自己的眼睛看,就会看见那些不能用模式概括的东西,看见一个与众不同的世界。  ——周国平说“要用自己的眼睛看”  2.作家薛峰说:“社会的文明进步不是等来的,它需要每一位公民的积极参与和勇于担当。放弃表达自己意见
2019年的支付宝年度账单出炉了,微博、朋友圈一片欢腾。  说“欢”,是因为正如能够说出来的委屈不叫委屈,能够晒出来的“心疼”,背后其实是幸福与兴奋。  至于“我哪来的這么多钱”的灵魂拷问,除了猛一看到账单有点“震撼”外,更带有傲娇属性。因为花得多,说明有能力消费,也就说明有能力挣钱来支撑这种消费。自己动手,丰衣足食,当然可以晒出来。  前不久,“年纪轻轻,精致穷,我错了吗?”的辩题,引发热议;2
纪念甲骨文发现120周年——闪耀三千多年的中华文明之光  2019年11月1日,一场引人关注的纪念活动一一甲骨文发现120周年座谈会,在北京人民大会堂举行。习近平总书记致信祝贺,向长期致力于传承弘扬甲骨文等优秀传统文化的专家学者们致以诚挚的问候。  1899年,国子监祭酒王懿荣患伤寒请太医诊治,太医给他开的处方中有一味药叫“龙骨”。王懿荣惊奇地发现“龙骨”上有一些奇怪的划痕……“一片甲骨惊天下”,
【文题】  阅读下面的文字,根据要求作文。  材料一:古马其顿亚历山大大帝未即位时,每听到父王在国外打胜仗的消息,就忧心忡忡,生怕天下都被他父亲征服了,自己将来再无用武之地。  材料二:唐诗是中国文学史上的一座丰碑。对宋代诗人来说,唐诗既是丰厚的遗产,也是巨大的挑战。所以,钱钟书先生说,有唐诗作榜样,是宋人的大幸,也是宋人的大不幸。  这两则材料引起了你什么样的思考?自选角度,自拟题目,写一篇文章
文题  阅读下面的文字,根据要求作文。  材料1:一朵云在大人眼中是一团水汽,在孩子眼中是大象、城堡乃至一整个奇异世界。美育就是回归对孩子生命直觉的引导,用美来温润孩子的眼睛和心灵。喜欢站在田埂上唱豫剧的7岁小男孩,在白洋淀麦田旁练芭蕾的12岁姑娘,总拿着父亲的旧手机录歌的初二学生……2019年年初,这些农村孩子因艺术而结缘,一起登上了北京天桥艺术中心的舞台。  材料2:习近平总书记给中央美术学院
【2020年高考作文备考试题】  根据下面的材料,自选角度,自拟题目,写一篇不少于800字的文章。  潮流是社会变动或发展的趋势。服饰打扮、言语行为、思想观念……处处都有潮流。面对潮流,有人顺势而行,有人独持己见。  【名师解读】  这则材料以潮流为原点发散开来,首先呈现了“潮流”存在的广泛性,并通过“服饰打扮、言语行为、思想观念”等方面的提示启示考生进行头脑风暴,紧接着材料展示了两种不同的对待潮
现在每当提起学习,最先想到与学习相关的无非就是书籍、教师、学生、教室等类似的词汇。高尔基曾说过“书籍是人类进步的阶梯”。确实,书籍对学习来说不可缺少,可是,学习不仅限于书。  通过书籍学习固然重要,但仅限于书本的学习,是狭义的。  首先,可从他人身上学习。人的成长会受到身边人的影响。“孟母三迁”中的孟母便是为了让儿子与良好学习风气的孩子交往而三次搬迁,从而使儿子在潜移默化中受到好的影响。正所谓“近
那些孩子在玩耍,他们变换着石子的阵势,说“这是在行军,那是牛群和羊群”。但是,过路人只看到石子,不明白孩子心中的财富。  同样,享受黎明的人会在初现的晨曦中温暖身子。那个走向井边的人,因为口渴,把沉重的桶提上井沿。口渴,使他的步伐、他的双臂、他的眼睛都充满了意义,就像一首诗。有些人若不在辛苦中获得信仰,欢乐也不会找上他们。  我也注意到了那个人,他听音乐却不用心。他叫人用轿子抬他去听,而不是自己走
真题回放  有人把得与失看成终点,有人把得与失看成起点,有人把得与失看成过程。  对此,你有怎样的体验与思考?写一篇文章,谈谈自己的看法。  注意:①角度自选,立意自定,题目自拟。②明确文体,不得写成诗歌。③不得少于800字。④不得抄袭、套作。  考题解析  这是一道材料作文题。题面为观点罗列,三小句即为三个观点。  审题要点:审题时,应理清三个观点之间的关系,很显然,三个观点各不相同,而且是对立
一篇成功的考场作文,除了在立意、构思、表达上吸引阅卷老师外,开篇艺术也是不容小觑,如清代李渔言,开篇“当以奇句夺目”,方能引人入胜,“不敢弃去”.纵观近几年的高分考场作文,无一例外在开篇运用素材上,活学活用,单一反三,做到了先声夺人,耳目一新。  梳理·考场作文开篇特点  优秀考场作文的开篇,一定体现在两个方面,一是“立意”,二是“颜值”。立意精准,言辞精美,文质兼具,方为可观。也就是说,开篇就要