大自然,我亲爱的博物馆

来源 :莫愁·小作家 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liyuanzhen001
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在我小学和中学时代,每当放了暑假,就有许多百无聊赖的日子。这样的日子,远离了教室和老师,稀奇古怪的梦野蛮生长。我像一匹野马,在翠绿的草地里,尥蹶子,摇尾巴,吃吃草,幸福无比。
  挑猪草,粘知了,下河游泳,上树掏鸟窝……累了,热了,我就躺在树荫下或河坎上睡觉,且睡得极深。此时,我与自然之间的藩篱被拆除,我成为自然的一分子。松软的大地是源源产生美梦的新床,阳光是上帝丢落的被子。野地里的空气不断流动,裹挟着泥土和庄稼花草的气味,直灌胸膛。蚂蚁、蜜蜂在脸上、身上爬行和飞翔,也有好看的蜻蜓。最奇妙的,是树影的阴凉和阳光的滚烫交织,犹如中医针灸大师手中的银针,在我青春的躯体里上下左右地入针和拈转。
  也有不睡的时候,只躺着望天。无垠的蔚蓝,飘动的白云,振翅的鸟儿……看够了,便折下树枝,或捡起土块、石子,在湿润的泥土上画画和写字。画的是圆圆的太阳、镰刀似的月亮,还有狗、鸡、猪、兔、牛、羊。写的是老师的名字、同学的名字、公社的名字、学校的名字,还有县城的名字。家前屋后,荒地田园,到处都留下我毫无功利色彩的作品。但它们的生命是短暂的,一阵雷雨过后,便无影无踪。
  有两条小河,一前一后,围着我家,涨潮落潮,节奏分明。前河的水码头用水泥预制板搭建,后河的水码头用两块又长又宽的木板拼接。各家各户淘米、洗菜、洗衣裳都往码头去。码头不大,却是大家交流信息的露天平台。薄雾缭绕的早上,天刚敞亮,太阳将出不出的时候,水码头上就聚集了女人们,像一早醒来的鸟儿,叽叽喳喳,其间还夹杂着击打衣裳的棒槌声、清脆悦耳的欢笑声。再仔细一些,还能听到水面上传来“噼噼啪啪”的声音,那是鱼儿张嘴抢食。
  大人们喜欢聚在水码头,我却爱去水码头旁边的石头堆。长久受河水浸泡,石头表面附满苔藓,很是滑脚。但我被石头缝里出没的黄鳝吸引。黄鳝很粗,有通体金黄的,也有青色的。只要我淘米洗菜,它们就探出头,睁着贼亮亮的眼睛张望,看准时机便迅捷伸头,把肉屑之类快速吞下……我想把它们捉住,给爸爸下酒。最初赤手空拳,张开五指下水紧锁鳝喉,怎奈这厮看见我行动的影子便倏然不见。回家后,将妈妈的缝衣针放在煤油灯上烧灼,再用筷子把尖针扭弯,做成钩子。第二天拿钩子穿上蚯蚓,伸向码头下乱石缝中。然而,黄鳝太精了,不上当。我眼睁睁看着它们悠游自在,一天天长大发福。
  虽然折腾多日,无功而返,但我并不沮喪。因为在我眼里,苏北平原上的这片土地是我们的,河流也是我们的,到处都有美妙神奇的去处。
  暑期,每天吃过午饭,我和小伙伴们便会挽着竹篮出门。我们以挑猪草的名义出门,却去找安全可心的地方耍子。树荫下,小河旁,玉米地,西瓜棚,都是我们四仰八叉躺在地上困觉的神仙地。觉醒了,也不急于挑猪草,选个背风的地方,挖洞,垒灶。灶上无锅,横放着几根树枝,从口袋里掏出蚕豆、白果,从玉米地掰来玉米棒,从黄豆地撸一把黄豆,放在树枝上烤,焐,焙。燃料是田里的枯枝败叶,火柴是伙伴从家里偷带的。柴火点不着的时候,便俯下身子,对着灶口使劲吹风。烟火呼地升腾起来,我们就欢呼跳跃。我们的情绪与火苗相连,天真无邪的襟怀像头顶的天空,透明瓦蓝。掘垒开挖的土灶一个又一个,布满村庄的东南西北。用过的土灶留下了焚烧后的黑色印迹,那是我们遥望天空的黑色眼睛,是我们再也回不去的精神高地。
  挖洞垒灶,并非野餐的唯一方式。怎样野餐,全凭我们的精力和兴致。有时饿急了,直接掀开山芋藤扒山芋,惹得蝗虫振翅乱飞。山芋窝在土里膨胀,把泥地顶出一条山谷一样的裂纹。透过缝隙,能看见山芋红扑扑的青春脸庞。扒出之后,并不用水洗,放在衣角擦拭擦拭,放到嘴下吹一吹,嘎嘣一口,那浆水浅涩而微甜。
  吸引我的食物还有玉米。玉米在夏天旺盛生长,到了八月,就可吃到浆水直冒的嫩玉米了。夜里,经过月光下的玉米地,不用特意停留,都会闻到玉米叶、玉米秆和玉米棒散发出来的清香。我们这里不产甘蔗,但是玉米秆那个甜美,何输甘蔗?渴了,想尝尝甜了,咔嚓一声,掰一棵玉米秆就行。那个年代,还没有研究出水果玉米,但是,扯下一只,哗哗地撕开裹着的箬子,吹口琴一样生吃,照样是口舌生津的享受。
  说完庄稼,再来谈谈牲畜。我放过牛。那是生产队里的一头水牛,耕田耙地的壮劳力。放牛,就是骑在牛背上,任由它迈着方步,脆脆有声地低头啃草。吃饱肚子,它就下河,长着弯月犄角的头颅高高昂起,四只蹄子奋力划水。我安坐在水牛温暖宽厚的背脊上,碧波如镜的水面被犁开人字形的波纹。
  生产队的牛棚和猪舍都在我家隔壁,无所事事的时候,我便往那边跑。看到小猪围拢、钻在妈妈的怀里哼哼唧唧,觉得小猪很幸福,觉得猪妈妈很享受,我也感到很温暖。我与水牛成了好朋友,轻轻抚摸水牛弯弯的犄角,水牛的眼睛散发着温润之光,与我默默对视,友好的气息彼此加密传输。它的尾巴不住地悠悠摆动,那是内心愉悦的表达。我的手在它庞大的身躯上轻轻滑翔,末了拍了拍它的嘴巴或屁股,然后恋恋不舍地离开。
  读到这里,你大约就明白了,为什么到了夏天,我就说不出的快活。不过,最让我快活的还是下河游泳。常常是前一晚,我就想着明天到河里游泳的快乐。邀请谁,到哪条河,早都计划好了。一个暑假,几十天时间,几乎天天下河,骨头都发热了。不下河,浑身便不自在。妈妈怕出意外,把我看得紧紧的。我哪里耐得住性子?照游不误。每天吃晚饭的时候,妈妈问我游澡了没有。我说没有。妈妈便用指甲在我手臂上划拉,划出白白的印痕,就是下河了的证据。打骂是免不了的,“河里的水不够你灌呀?!”对策还是有的。我把头发剃光,游泳以后,还坐在桥面让风吹,让太阳晒,然后撸几把猪草,在身上擦。
  然而,大自然对我的馈赠,不仅仅是无忧无虑、没心没肺的轻松快活,也有皮肉的苦痛。四处疯闹中,落下刀伤、烫伤、摔伤、跌伤、戳伤等等,这都是短暂的疼痛,有的伤口久不愈合,才令人叫苦。我的左手腕上,至今留下寸长的桃仁形伤痕,那是我割山芋藤留下的纪念。当时并无疼痛,我便没有觉得这是多大的事,更没有告诉父母和妹妹。只是一个月内没有下水,用右手代替左手,照样做着洗碗洗筷、煮食喂猪的活计。脚底板的伤口是下河游泳时踩着了碎玻璃。当时也没有觉得一点的疼痛,更不知道受伤。上岸的时候发现脚底有殷殷血迹,方知伤口不浅。也不知过了多久,用的什么药,反正后来就好了。奇怪的是脚底下并无什么印痕。
  在我的身上,从头到颈到胸到腹到大小腿,都有各种形态的伤疤。最难愈合的是膝盖上的伤口,只要走路,伤口表面就处于撕扯之中,唯有睡觉,才不会触碰到,让伤口有宝贵的愈合机会。但是,愈合的时间便大大拉长。从受伤到愈合,其间发炎化脓,且反复出现。到了伤口结痂,创面收干发黑的时候,这一块区域奇痒难忍,我便用指甲或者细竹篾,围绕着伸入疮疤的边缘,把坚硬的疤子掰下来,露出嫩红的新肉,缩小了伤口的领地。这是我富有成就感的瞎倒腾。因为我的贪心,总想把尚未痊愈成熟的疤痂一次性掀掉,引起再出血再发炎。如是多次,方才最终痊愈。
  到了后来,我与田园和自然的距离越来越远,这些伤痕再无新增。但是,心灵上的疼痛倒又渐次生起,似乎与自然的隔膜,令我迷惑彷徨起来。万幸的是,即便远离了大自然,这座我亲爱的博物馆,我胸中对生活的信仰、对自然的敬畏已长大成熟,它们支持着我,慰藉着我,陪伴我走向更远的世界。
  周旭:中国散文学会会员,毕业于扬州师范学院中文专科班,作品发表于多家报刊。
  编辑    肖玉    mcxiaozuojia@163.com
其他文献
1993年9月的一天,诗人顾城在飞机上给儿子小木耳写了一首诗:“我看见你的手/在阳光下遮住眼睛/我看见你头发/被小帽遮住/我看见你手投下的影子/在笑……Sam/我要对你说一句话/Sam我喜欢你/这句话是只说给你的/再没有人听见/爱你,Sam/我要回家/你带我回家。”  在写完这首《回家》的一个月后,顾城亲手摧毁了小木耳的家。这桩震惊世界的家庭惨案,至今都没有得到一个公平的审判。因为顾城的才华,因为
期刊
每年的11月25日,是联合国确立的“国际消除家庭暴力日”,也被称作“国际消除对妇女暴力日”。对于很多人来说,这是一个陌生的纪念日,然而,屡屡发生在妇女身上的家庭暴力事件大众并不陌生。  据联合国数据统计,全世界三分之一的女性都遭受过身体或性暴力,大部分的施暴者是她们的亲密伴侣。在中国,全国妇联2016年的统计数据显示,全国2.7亿个家庭中,有30%的婚姻存在针对女性的暴力,平均每7.4秒就会有一位
期刊
“国际消除家庭暴力日”也被称作“国际消除对妇女暴力日”,这一纪念日确立的初衷是消除针对妇女的家庭暴力。在2015年8月提交全国人大常委会审议的中国首部反家庭暴力法草案中,采用去性别化的用词“家庭成员”,来定义家庭暴力行为的受害者。随着时代的发展,“家庭暴力”一词也包含了更多的含义。当家暴的受害者不再只是妇女,形式也不再只是普遍认知的身体虐待,还包括情感冷遇、言语辱骂等更多形式,我们也更关注定义背后
期刊
心态决定人生。不同的心态,直接影响人的生存状态和发展趋势。以什么样的心态对待生活,生活就给你什么样的回馈。  人生在世,有很多事我们无法改变。但改变心态、完善自我,却可以由我们自己决定。从某种意义上讲,人的视野、境界、格局和生活品质是通过调整自己的心态实现的。正如著名的心理学家马斯洛所说:“心态若改变,态度跟着改变;态度改变,习惯跟着改变;习惯改变,性格跟着改变;性格改变,人生跟着改变。”  良好
期刊
1  什么是好作品?每个人的标准不一样。简而言之,“好看耐读”就算是好文章。  周作人说过,好文章的标准有两个:要么有意思,要么有意义。“有意思”是说文章要好看,有趣味性和可读性,有美感,能够吸引人读下去。“有意义”是说文章要耐读,经得住琢磨,有一定的思想性,有灵魂和情感的深度,引人思索,给人启发,能引起情感共鸣。一篇文章占其中一条,就算对得起读者;两者兼备,就是好文章。这和中国传统文学理论强调文
期刊
1  在很久很久以前的计划经济时代,乡下的孩子力图挣脱一辈子面朝黄土背朝天的命运,冲出乡村走进城市,并不是一件容易的事,需要奋斗好多年。二十世纪七十年代后期恢复全国统一高考,录取率只有极低的百分之几,年龄相距很大的芸芸考生千军万马挤独木桥,乃至产生了一个专指大学生的热词“天之骄子”。与此相对应的另一个颇具时代特色的流行语是“跳出农门吃皇粮”——农村的孩子参加高考,一经录取,身份即成为国家干部,凭录
期刊
1  秋阳下,狗尾巴草随风摇曳,男孩采一枝草,用手掌夹着放在嘴边,向它高喊:黄狗窝啰啰,家来吃乌米饭呵。黄狗窝啰啰,家来吃乌米饭呵。  孩童的世界充满野趣,一棵小小的草,因它的穗子毛茸茸,看起来像狗尾巴,孩子们就想象它是小黄狗,唤它回来吃饭。  此草还可以演变成胡琴,不需要花钱买的胡琴。只需要拔两根狗尾巴草,在草底部一寸处,打半个结环,然后将另一根草放在结环中,同样打个结环。两手拉着结环余下部分,
期刊
大风在肆虐。冬夜,我住在阁楼上,感觉马架式屋脊就要被大风掀翻,瓦砾似受髡削,发出一阵阵尖叫。与我一同住在阁楼上的还有两条红色的小锦锂,一只指甲大的小沙蟹。我不知该用什么方式与它们沟通,告诉它们不要害怕,太阳已照射到南回归线,大风在数九,数上八十一个昼夜,就是春天。  小锦鲤与小沙蟹属于外孙女,我们替她代养。外孙女四岁,家人与她一起从户外捉回两种小宠物,为了满足她的自然天性。我手边有一本关纪新的新著
期刊
我喜欢坐在露台上看落日。小村安安静静,众鸟盘旋欢鸣,昆虫嘤嘤嗡嗡地往来飞舞,河畔的小猫小狗跑来跑去。灰色的屋顶、绿色的树梢,甚至摇曳着水草的河面上,都被晚霞点染成透亮的五彩。天地一下子變得辉煌而壮观。《山海经》上说,秋神蓐收住在西天的泑山上,深情地守护着夕阳,让它每天都要这般美丽。一天又一天,蓐收凝望着落日的红光,怅然不动。日落的确是一出气势磅礴的大剧,并且每天都有新的剧目。日落的过程中,我常常会
期刊
企龙山下一汪水,未名。但不能称之“未名湖”,未名湖也是个堂皇的名字。我暂呼其“待名湖”。  我曾暗攥拳头要找一个谁也没见过、没听说过的野湖,不管浑浊还是清澈,只要我拍拍它的肩膀,它就听我的安排。妻子说,做梦吧,深圳水这么多,哪个没主?脸盆大的一摊水都有人管。  想想也是。  而这个待名湖,知道的人不多。  该湖面积目测不会超过一千平方米。绕湖一周,慢走也就十分钟。农耕时代,村村可见这般水坑,没人管
期刊