论文部分内容阅读
从吕内堡到汉堡的路上，有一段时间，常常可以看到一个孩子在赶路，他一定要在黄昏日落前赶到汉堡。这个孩子是日后德国最有名的音乐家约翰·塞巴斯蒂安·巴赫。
汉堡和吕内堡隔着一条易北河，相距３０公里。巴赫１５岁的时候，住在吕内堡。那时候，他常常一个人过河，步行到汉堡，为的是去听音乐会。
吕内堡是德国北方一个漂亮的旅游胜地，那里有天然牧场、独特的泥浴场，还有含矿物质的温泉，都是非常吸引人的。但是，１５岁的巴赫来到吕内堡，可不是来旅游的。就是在那一年，他离开了他的大哥约翰·克里斯多夫，来到这里的米歇尔教堂的唱诗班唱歌，还兼任着助理小提琴手的工作，一年有１２金币的收入，虽然钱少得有些可怜，但他可以不再寄人篱下，不再靠大哥抚养，而能够自己养活自己了。
那时候，汉堡不仅有很多在吕内堡所没有的音乐会，更重要的是，管风琴大师亚当·赖因肯就住在汉堡。那时，巴赫迷上了管风琴，更让他格外向往的是，赖因肯还能够演奏古老的羽管键管风琴。因此，只要有赖因肯的演奏会，巴赫是不会放过的。赖因肯已经是将近８０岁的古稀老人了，他的演奏会越来越少，便让巴赫感到越发的珍贵无比。
那一天，是巴赫刚到吕内堡的第一个暑假，他终于赶上了汉堡的赖因肯的管风琴演奏会，那也是他第一次见到了他心目中仰慕的大师。
童年的巴赫，一直不走运，本来就家境贫寒，偏偏在他９岁那年，雪上加霜，父母先后去世，他只好从老家来到了奥尔德鲁夫小镇，投奔大哥。大哥克里斯多夫比他大１４岁，已经结婚成家，在奥尔德鲁夫小镇当一名管风琴师，每年有４５金币的收入，还可以分得几捆柴和几袋面，维持家用。巴赫在大哥家一住住了５年。５年之中，大哥陆续添了四个孩子，每年４５金币的收入越来越显得捉襟见肘。巴赫当时的学习成绩名列全班第二，本来是可以读高中的，但是，他还是选择了辍学，来到了吕内堡米歇尔教堂的唱诗班，他不想再拖累大哥。从大哥家住的奥尔德鲁夫到吕内堡有３５０公里，他步行了十多天，双脚踩出了血泡。走到了那里的时候，他觉得自己长大了。
不管怎么说，还是有音乐和他在一起，他的心里挺满足的。１５岁了，是个大人了，他觉得应该自己挑起生活的担子了。
选择来吕内堡，除了可以在唱诗班里每年有１２金币的收入，比起奥尔德鲁夫，这里离汉堡近多了。他可以在天蒙蒙亮的时候就出发，赶在晚上音乐会开始之前到汉堡。后世的人们，只知道巴赫音乐的伟大，哪里知道他腿上的功夫也一样的厉害呢。从小练就了走路的本领，不管多么远的路，他都可以走到那里。更何况，汉堡还有他崇拜的大师赖因肯。
这一天，他就是要赶在晚上到达汉堡，去听赖因肯的管风琴演奏会。赖因肯就在他的跟前，只要他伸伸手，就可以触摸到大师神奇的大手，和他手下那架藏着美妙声音的管风琴。
听赖因肯的演奏时候的感觉，真是美极了，激动极了，满脑子都是天使的音符在款款地飞翔，让他忘记了自己是身在何地，今夕是何年。
音乐会结束了，走出音乐厅的大门时，热风吹醒了他，把他拉回到现实，他才忽然想到自己买了这一台演奏会的入场券之后，已经身无分文。他渴望的下一场演奏会的入场券，不知从哪儿能够找到钱来买呢。想到这儿，他才忽然想起晚饭没有吃，立刻饥肠辘辘起来，却还有３０公里的路在等着他走回去呢。
对一个孩子来说，白天来的时候已经走了３０公里，夜里回去还要再走３０公里，实在是够累的了。音乐厅的门口停着许多辆漂亮的马车，等候着散场归家的王公贵族和他那珠光宝气的贵妇人。一路走去，都会有夜行的驿车从他的身边驶去，马铃和车铃清脆的声音，渐渐地消失在夜色笼罩的远方。
现在，自己除了有两只脚，已经一无所有，他只有踏上归途，一步一步地走回去。他不抱幻想，会有一辆马车能够忽然在自己的身边停下来，从车窗里探出一位先生或妇人或小姐的头来，让他搭乘一段路。在戏剧里，也许会有这样的场面出现，借着星光月色演绎着王子与贫儿的古老神话，但是，在音乐里，只有旋律与音符，幻化或抒发的是无法用语言能够表达出来的。
巴赫走着走着，越走腿越沉，脚底下像灌了铅。回去的路，一下子变得漫长起来，他走到半路，实在有点儿走不动了。前面一星柔弱的灯火，萤火虫似的扑闪在浓重的夜色里，给了他一点暖意。他坚持着走到那盏灯火前面，原来是路边的一家小旅店，一股咖啡的香味，从门缝里挤出来，很是诱人，肚子里咕咕叫得更响了。他不能叩响旅店的房门，因为他没钱住店。但是，他真的没有一点气力了，连饿带困，只好小猫一样蜷缩在旅店屋檐下的草地上，想歇一会儿，再继续赶路。
这时候，星星低垂着，仿佛就在巴赫的头顶上一闪一闪地眨着眼睛。大概是又累又饿又困的缘故吧，他的脑子里有些纷乱，那些星星一下子冲撞着，都挤到他的脑子里打起架来。一会儿，他想起了刚刚在音乐会上看到的赖因肯，一会儿，他又想起了大哥克利斯多夫。在这样的时候，将他们两个人这样联系在一起，也许出于他的潜意识，但不是没来由的。
他总也忘不了，哥哥的家里有一个柜子，外面用铁栅栏锁着，里面藏着许多管风琴大师乐谱的手抄本，是他最渴望看到的。但是，乐谱都锁在柜子里，哥哥不让他看。越是不让看，他越想看，好奇心像虫子咬噬着他的心，让他格外难受而冲动。他想好了一个主意。等到夜里哥哥一家睡着了以后，他从小阁楼的床上悄悄地爬起来，偷偷地来到哥哥的房间，蹑手蹑脚地来到这个神秘的柜子前面，屏住呼吸，像一只小耗子，警觉地看看睡在房间另一头床上的哥哥。因为他的手指细长，可以伸进铁栅栏的缝隙之间，轻巧地把那乐谱一页一页地抽出来。于是，他选择满月的时候，每天偷出一页乐谱，伏在床头上，用鹅毛笔蘸着墨水抄下来。如水一样清澈的月光，比灯光还要明亮，帮助他节省下了灯油，也帮助他抄下了那些珍贵无比的乐谱。第二天的夜里，他把抄好的那一页，神不知鬼不觉地放回柜子里，再如法炮制偷出第二页。白天，他照着乐谱在管风琴上练习，这些大师的乐谱，给了他童年的快乐，成了他最初也是最好的老师。其中就有亚当·赖因肯的乐谱。
巴赫就是在那时候认识了赖因肯，喜欢上了赖因肯。可以说，是哥哥藏在柜门里的乐谱，为他和赖因肯之间搭上了一座桥。
就这样抄了六个月之后，抄了整整一本乐谱，成了少年巴赫最宝贵的珍藏。几乎是他最后一次在洒满月光的夜晚悄悄地来到哥哥的房间里，站在了那个对他已经不再神秘而是充满情感的柜子前的时候，他看见了，哥哥正站在那里一脸怒气冲冲地等着他呢。明晃晃的月光洒进窗子，照亮了巴赫和哥哥的脸，都是那样的惨白。
哥哥认为这是一种神都不能够原谅的偷窃行为，他极其粗暴地把巴赫花费了六个月时间抄下的一本乐谱没收了。
那一年，巴赫１０岁多一点。也许，正是因为哥哥的这次粗暴的行为，伤了巴赫的心，所以他在１５岁的那一年，翅膀终于长硬了，决心离开哥哥而来到了吕内堡的吧。
就这样昏沉沉地胡思乱想着，巴赫昏沉沉地睡着了。
夜半时分，一股扑鼻的香味萦绕在身旁，竟撩拨得巴赫突然醒来了。就在他刚刚睁开惺忪的睡眼的一刹那，头顶上的窗子“砰”的一声忽然打开，紧接着从窗口落下一包东西，正落在他的身旁。他打开包一看，是一个喷香的鲱鱼头，那股子散发出来的喷喷香味，让他想都没想，就急不可耐地冲着鱼头咬了过去。刚刚咬了第一口，他就发现，天呀，鱼头里还藏着一枚丹麦金币！
是谁知道他正在饿着肚子而赐予了他今晚的晚餐？又是谁给予了他能够返回汉堡听下一场赖因肯演奏会的费用？
巴赫感到莫名的兴奋，也感到格外的奇怪，他抬起头望望那扇窗子，窗子已经关上了，灯光也暗了下来，只有头顶的夜空中有一天的繁星在怒放。
他认为这肯定是上帝赐予他的恩惠，他立刻跪在草地上，对着漠漠的夜空，向上帝祷告膜拜。
谁也不知道那扇神秘的窗子里住的究竟是什么人？为什么要给巴赫以默默的帮助？巴赫那时还只是一个师出无名的孩子呀！莫非他或她或他们早已猜到巴赫将来的命运？那么为什么只给巴赫一个可怜的鲱鱼头？为什么不给巴赫更美好一点的晚餐？或者干脆把巴赫请进屋来，给他一盏更加温暖的灯火？
巴赫那时没有想这么多，鲱鱼是海鱼，在这里很少能够见到，珍贵得很呢。鲱鱼头一定能够给他带来好运的。美味的鲱鱼肉吞进肚子里，他来了精神，站了起来，继续他的长行军，连夜向吕内堡走去。
他没有想到，回到吕内堡他的住所的时候，他看见了大哥克利斯多夫站在米歇尔教堂的大门前。很显然，大哥知道巴赫徒步去汉堡听管风琴演奏会去了，他就在这里等了巴赫一个晚上。大哥和巴赫已经半年多没见了，他是专程来看望巴赫的。巴赫知道，从奥尔德鲁夫到吕内堡有多远，整整３５０公里呀。他轻轻地叫了一声：“大哥！”
那一刻，不知道他们都想没想起柜子里那一页页的乐谱。但那一刻，他们的心里都荡漾起温馨而感动的涟漪。天有些蒙蒙发亮，东方已经出现了一缕鱼肚白，微微的晨曦正星星点点地洒在他们的肩头。
在此之后很久的一段时间里，巴赫只要一想起那个夜色将尽、蒙蒙晨曦中哥哥的身影，总忍不住想起那天夜晚那扇窗户里突然掉下来的鲱鱼头，他便以为那会不会是哥哥自己（起码是哥哥委托别人）特意的安排，为了给他默默的帮助，给他一个童话般的惊喜，要不怎么会那么的巧，那个藏有丹麦金币的鲱鱼头就那样不可思议地落在自己的身旁？有时候，他特别想问问哥哥，不过，他一直都没有问，但是，他一直耿耿于怀。
二十年后，１７２０年，巴赫终于零距离地见到了他心仪的管风琴大师亚当·赖因肯。那一年，巴赫根据赖因肯羽管键管风琴的幻想曲的格式创作出《巴比伦河畔》，赖因肯听完巴赫的演奏之后，激动地对巴赫说：“我以为羽管键管风琴这门艺术已经死亡，现在看来它在你的身上继续活着。”那一天，大师兴致颇高，和巴赫聊起天来，越说话越多，巴赫忍不住讲起了那晚鲱鱼头和哥哥的谜团，希望能够得到大师的指点。已经９７岁的赖因肯洞悉世事沧桑与人生况味，他说：“有些事情就像音乐一样神秘，为什么非要像打破一只鸡蛋一样打破它呢？”
第二年，１７２１年，大哥约翰·克利斯多夫去世，年仅５０岁。巴赫专门为羽管键管风琴谱写了一首《Ｅ大调随想曲》，献给他的大哥约翰·克利斯多夫·巴赫。
汉堡和吕内堡隔着一条易北河，相距３０公里。巴赫１５岁的时候，住在吕内堡。那时候，他常常一个人过河，步行到汉堡，为的是去听音乐会。
吕内堡是德国北方一个漂亮的旅游胜地，那里有天然牧场、独特的泥浴场，还有含矿物质的温泉，都是非常吸引人的。但是，１５岁的巴赫来到吕内堡，可不是来旅游的。就是在那一年，他离开了他的大哥约翰·克里斯多夫，来到这里的米歇尔教堂的唱诗班唱歌，还兼任着助理小提琴手的工作，一年有１２金币的收入，虽然钱少得有些可怜，但他可以不再寄人篱下，不再靠大哥抚养，而能够自己养活自己了。
那时候，汉堡不仅有很多在吕内堡所没有的音乐会，更重要的是，管风琴大师亚当·赖因肯就住在汉堡。那时，巴赫迷上了管风琴，更让他格外向往的是，赖因肯还能够演奏古老的羽管键管风琴。因此，只要有赖因肯的演奏会，巴赫是不会放过的。赖因肯已经是将近８０岁的古稀老人了，他的演奏会越来越少，便让巴赫感到越发的珍贵无比。
那一天，是巴赫刚到吕内堡的第一个暑假，他终于赶上了汉堡的赖因肯的管风琴演奏会，那也是他第一次见到了他心目中仰慕的大师。
童年的巴赫，一直不走运，本来就家境贫寒，偏偏在他９岁那年，雪上加霜，父母先后去世，他只好从老家来到了奥尔德鲁夫小镇，投奔大哥。大哥克里斯多夫比他大１４岁，已经结婚成家，在奥尔德鲁夫小镇当一名管风琴师，每年有４５金币的收入，还可以分得几捆柴和几袋面，维持家用。巴赫在大哥家一住住了５年。５年之中，大哥陆续添了四个孩子，每年４５金币的收入越来越显得捉襟见肘。巴赫当时的学习成绩名列全班第二，本来是可以读高中的，但是，他还是选择了辍学，来到了吕内堡米歇尔教堂的唱诗班，他不想再拖累大哥。从大哥家住的奥尔德鲁夫到吕内堡有３５０公里，他步行了十多天，双脚踩出了血泡。走到了那里的时候，他觉得自己长大了。
不管怎么说，还是有音乐和他在一起，他的心里挺满足的。１５岁了，是个大人了，他觉得应该自己挑起生活的担子了。
选择来吕内堡，除了可以在唱诗班里每年有１２金币的收入，比起奥尔德鲁夫，这里离汉堡近多了。他可以在天蒙蒙亮的时候就出发，赶在晚上音乐会开始之前到汉堡。后世的人们，只知道巴赫音乐的伟大，哪里知道他腿上的功夫也一样的厉害呢。从小练就了走路的本领，不管多么远的路，他都可以走到那里。更何况，汉堡还有他崇拜的大师赖因肯。
这一天，他就是要赶在晚上到达汉堡，去听赖因肯的管风琴演奏会。赖因肯就在他的跟前，只要他伸伸手，就可以触摸到大师神奇的大手，和他手下那架藏着美妙声音的管风琴。
听赖因肯的演奏时候的感觉，真是美极了，激动极了，满脑子都是天使的音符在款款地飞翔，让他忘记了自己是身在何地，今夕是何年。
音乐会结束了，走出音乐厅的大门时，热风吹醒了他，把他拉回到现实，他才忽然想到自己买了这一台演奏会的入场券之后，已经身无分文。他渴望的下一场演奏会的入场券，不知从哪儿能够找到钱来买呢。想到这儿，他才忽然想起晚饭没有吃，立刻饥肠辘辘起来，却还有３０公里的路在等着他走回去呢。
对一个孩子来说，白天来的时候已经走了３０公里，夜里回去还要再走３０公里，实在是够累的了。音乐厅的门口停着许多辆漂亮的马车，等候着散场归家的王公贵族和他那珠光宝气的贵妇人。一路走去，都会有夜行的驿车从他的身边驶去，马铃和车铃清脆的声音，渐渐地消失在夜色笼罩的远方。
现在，自己除了有两只脚，已经一无所有，他只有踏上归途，一步一步地走回去。他不抱幻想，会有一辆马车能够忽然在自己的身边停下来，从车窗里探出一位先生或妇人或小姐的头来，让他搭乘一段路。在戏剧里，也许会有这样的场面出现，借着星光月色演绎着王子与贫儿的古老神话，但是，在音乐里，只有旋律与音符，幻化或抒发的是无法用语言能够表达出来的。
巴赫走着走着，越走腿越沉，脚底下像灌了铅。回去的路，一下子变得漫长起来，他走到半路，实在有点儿走不动了。前面一星柔弱的灯火，萤火虫似的扑闪在浓重的夜色里，给了他一点暖意。他坚持着走到那盏灯火前面，原来是路边的一家小旅店，一股咖啡的香味，从门缝里挤出来，很是诱人，肚子里咕咕叫得更响了。他不能叩响旅店的房门，因为他没钱住店。但是，他真的没有一点气力了，连饿带困，只好小猫一样蜷缩在旅店屋檐下的草地上，想歇一会儿，再继续赶路。
这时候，星星低垂着，仿佛就在巴赫的头顶上一闪一闪地眨着眼睛。大概是又累又饿又困的缘故吧，他的脑子里有些纷乱，那些星星一下子冲撞着，都挤到他的脑子里打起架来。一会儿，他想起了刚刚在音乐会上看到的赖因肯，一会儿，他又想起了大哥克利斯多夫。在这样的时候，将他们两个人这样联系在一起，也许出于他的潜意识，但不是没来由的。
他总也忘不了，哥哥的家里有一个柜子，外面用铁栅栏锁着，里面藏着许多管风琴大师乐谱的手抄本，是他最渴望看到的。但是，乐谱都锁在柜子里，哥哥不让他看。越是不让看，他越想看，好奇心像虫子咬噬着他的心，让他格外难受而冲动。他想好了一个主意。等到夜里哥哥一家睡着了以后，他从小阁楼的床上悄悄地爬起来，偷偷地来到哥哥的房间，蹑手蹑脚地来到这个神秘的柜子前面，屏住呼吸，像一只小耗子，警觉地看看睡在房间另一头床上的哥哥。因为他的手指细长，可以伸进铁栅栏的缝隙之间，轻巧地把那乐谱一页一页地抽出来。于是，他选择满月的时候，每天偷出一页乐谱，伏在床头上，用鹅毛笔蘸着墨水抄下来。如水一样清澈的月光，比灯光还要明亮，帮助他节省下了灯油，也帮助他抄下了那些珍贵无比的乐谱。第二天的夜里，他把抄好的那一页，神不知鬼不觉地放回柜子里，再如法炮制偷出第二页。白天，他照着乐谱在管风琴上练习，这些大师的乐谱，给了他童年的快乐，成了他最初也是最好的老师。其中就有亚当·赖因肯的乐谱。
巴赫就是在那时候认识了赖因肯，喜欢上了赖因肯。可以说，是哥哥藏在柜门里的乐谱，为他和赖因肯之间搭上了一座桥。
就这样抄了六个月之后，抄了整整一本乐谱，成了少年巴赫最宝贵的珍藏。几乎是他最后一次在洒满月光的夜晚悄悄地来到哥哥的房间里，站在了那个对他已经不再神秘而是充满情感的柜子前的时候，他看见了，哥哥正站在那里一脸怒气冲冲地等着他呢。明晃晃的月光洒进窗子，照亮了巴赫和哥哥的脸，都是那样的惨白。
哥哥认为这是一种神都不能够原谅的偷窃行为，他极其粗暴地把巴赫花费了六个月时间抄下的一本乐谱没收了。
那一年，巴赫１０岁多一点。也许，正是因为哥哥的这次粗暴的行为，伤了巴赫的心，所以他在１５岁的那一年，翅膀终于长硬了，决心离开哥哥而来到了吕内堡的吧。
就这样昏沉沉地胡思乱想着，巴赫昏沉沉地睡着了。
夜半时分，一股扑鼻的香味萦绕在身旁，竟撩拨得巴赫突然醒来了。就在他刚刚睁开惺忪的睡眼的一刹那，头顶上的窗子“砰”的一声忽然打开，紧接着从窗口落下一包东西，正落在他的身旁。他打开包一看，是一个喷香的鲱鱼头，那股子散发出来的喷喷香味，让他想都没想，就急不可耐地冲着鱼头咬了过去。刚刚咬了第一口，他就发现，天呀，鱼头里还藏着一枚丹麦金币！
是谁知道他正在饿着肚子而赐予了他今晚的晚餐？又是谁给予了他能够返回汉堡听下一场赖因肯演奏会的费用？
巴赫感到莫名的兴奋，也感到格外的奇怪，他抬起头望望那扇窗子，窗子已经关上了，灯光也暗了下来，只有头顶的夜空中有一天的繁星在怒放。
他认为这肯定是上帝赐予他的恩惠，他立刻跪在草地上，对着漠漠的夜空，向上帝祷告膜拜。
谁也不知道那扇神秘的窗子里住的究竟是什么人？为什么要给巴赫以默默的帮助？巴赫那时还只是一个师出无名的孩子呀！莫非他或她或他们早已猜到巴赫将来的命运？那么为什么只给巴赫一个可怜的鲱鱼头？为什么不给巴赫更美好一点的晚餐？或者干脆把巴赫请进屋来，给他一盏更加温暖的灯火？
巴赫那时没有想这么多，鲱鱼是海鱼，在这里很少能够见到，珍贵得很呢。鲱鱼头一定能够给他带来好运的。美味的鲱鱼肉吞进肚子里，他来了精神，站了起来，继续他的长行军，连夜向吕内堡走去。
他没有想到，回到吕内堡他的住所的时候，他看见了大哥克利斯多夫站在米歇尔教堂的大门前。很显然，大哥知道巴赫徒步去汉堡听管风琴演奏会去了，他就在这里等了巴赫一个晚上。大哥和巴赫已经半年多没见了，他是专程来看望巴赫的。巴赫知道，从奥尔德鲁夫到吕内堡有多远，整整３５０公里呀。他轻轻地叫了一声：“大哥！”
那一刻，不知道他们都想没想起柜子里那一页页的乐谱。但那一刻，他们的心里都荡漾起温馨而感动的涟漪。天有些蒙蒙发亮，东方已经出现了一缕鱼肚白，微微的晨曦正星星点点地洒在他们的肩头。
在此之后很久的一段时间里，巴赫只要一想起那个夜色将尽、蒙蒙晨曦中哥哥的身影，总忍不住想起那天夜晚那扇窗户里突然掉下来的鲱鱼头，他便以为那会不会是哥哥自己（起码是哥哥委托别人）特意的安排，为了给他默默的帮助，给他一个童话般的惊喜，要不怎么会那么的巧，那个藏有丹麦金币的鲱鱼头就那样不可思议地落在自己的身旁？有时候，他特别想问问哥哥，不过，他一直都没有问，但是，他一直耿耿于怀。
二十年后，１７２０年，巴赫终于零距离地见到了他心仪的管风琴大师亚当·赖因肯。那一年，巴赫根据赖因肯羽管键管风琴的幻想曲的格式创作出《巴比伦河畔》，赖因肯听完巴赫的演奏之后，激动地对巴赫说：“我以为羽管键管风琴这门艺术已经死亡，现在看来它在你的身上继续活着。”那一天，大师兴致颇高，和巴赫聊起天来，越说话越多，巴赫忍不住讲起了那晚鲱鱼头和哥哥的谜团，希望能够得到大师的指点。已经９７岁的赖因肯洞悉世事沧桑与人生况味，他说：“有些事情就像音乐一样神秘，为什么非要像打破一只鸡蛋一样打破它呢？”
第二年，１７２１年，大哥约翰·克利斯多夫去世，年仅５０岁。巴赫专门为羽管键管风琴谱写了一首《Ｅ大调随想曲》，献给他的大哥约翰·克利斯多夫·巴赫。