汤米·温格尔,描绘黑暗童话

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:cysyzcws
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  人物简介
  
  汤米·温格尔,1931年出生于法国,插画家、作家,以尖锐的社会讽刺和幽默诙谐的语言而著称。代表作:童书《月亮先生》《三个强盗》等。
  隆冬时节,纽约曼哈顿的素描中心。一场有着特殊意义的画展正在举行,接踵摩肩的参观者甚至遮住了墙上的画作。这里的主角是一位又瘦又高、发丝银白的老人,此刻,他正手握一只红酒杯,接受来自人群的簇拥。
  这是一场姗姗来迟的画展——尽管早在40多年前,他便用画笔征服了纽约,但随即到来的是被迫漂泊流浪几十载。这是一位复杂而有趣的老人——他曾被安徒生大奖评审团盛赞为“儿童绘本创作世界的大巨人”,但他笔下的世界并不仅仅呈现孩童的纯真美好,也热衷于情色画作和煽动性的政治艺术,这让他多年来在保守的社会风气下,毁誉参半。如今,他终于获得了在艺术界应有的地位。
  第二天,美国各大媒体不约而同地给出了同一个标题——“汤米?温格尔,凯旋而归!”
  让滴酒不沾的希特勒端起啤酒
  温格尔一生颠沛,从法国到美国、加拿大,晚年落脚爱尔兰,横跨近一个世纪。个体对大环境的抗争,是驱策着他不断流浪的原因。
  阿尔萨斯,法国东北部的一片土地,因为都德的《最后一课》被中国读者所熟知。那里也是温格尔的家乡。用“动荡”来形容温格尔的童年,再恰当不过。1940年,德军占领了阿尔萨斯,法语再次成为禁语,温格尔也被迫接受纳粹思想的灌输。他说:“突然间,我在自己的国家成了难民。”
  画画是温格尔的天赋。小小年纪就用画笔记录下被德国占领后的生活,包括盟军的轰炸,被战火毁坏的房屋,还创作了漫画版的德国士兵……纳粹政府注意到了他的才华,想要利用他做希特勒的政治宣传工具。他从小便明白在枪口下偷生的感受,被盖世太保“接见”更是让他惶恐不安。母亲看出了他的恐惧,安抚他说:“现在没有人能保护我们,克服恐惧的唯一办法,就是面对现实。”他曾在画中让滴酒不沾的希特勒端起了一大杯啤酒,作为一名漫画家,他只能从这种微妙的反叛行为中获得点滴快感。
  上世纪50年代初,温格尔开始接触各类美国杂志,带给他最多启发的是《纽约客》,温格尔因此对美国心生向往。1956年,当他带着60美金和一箱书稿坐船前往纽约时,绝不曾想到大洋彼岸那片向往已久的土地,也并非想象中的自由之国。

在全美图书馆被禁长达20多年


  在纽约,温格尔开始从事广告设计、杂志插画等工作。1957年,他出版了童书《梅隆斯去飞翔》,这本处女作获得了大奖,他很快成为美国最知名的插画家。
  对于温格尔迅速走红的原因,好友莫里斯?桑达克的一段话也许是最好的注解。桑达克在纪录片《遥远不够远:汤米?温格尔的故事》中说:“童书世界有太多禁忌,那些对于孩童所想所感的概念,都不是真实的。我们想让孩子们看兔宝宝、蓝天白云之类的烂东西。这真是对付小孩的阴谋。如果总是认为孩子们都是纯真、没有想法的话,干嘛还给他们东西读?”
  温格尔的儿童绘本作品正是打破了这些禁忌,走出了一条特别的路。他拿最不被人喜爱的猪、蛇等动物当主角,将黑灰沉重的颜色带进童书,甚至不避讳阴暗和血腥。恐惧总是出现在他的作品中,温格尔说:“让孩子面对恐惧,他们才知道如何克服恐惧。”在《三个强盗》中,他安排3个抢劫金银财宝的强盗和一个善良的小女孩成为朋友,他们互相感化,彼此温暖,成功营造出神秘恐怖又温馨幽默的气氛。
  上世纪五六十年代的美国实行种族隔离制度,人群被按照不同的种族分割开来,并有着不同等级的公共服务。身为白人的温格尔虽然居于这一等级制度的高层,却依然对这一不公平的现状表现出极大的愤怒。更令他愤怒难抑的是,1959年,美国发动了越南战争,一下子将他召回到童年的战争噩梦中。他开始在画中表达对现实世界的关切,同时也将战争的荒谬、残酷一一现形。温格尔说:“创作那些反越战的海报时,我一整天都处于愤怒的状态中。”
  他不仅直言不讳地发表政治主张,甚至还被发现与古巴大使一起玩扑克牌,在冷战期间的美国,这些无疑引发了当局的猜疑。温格尔另一个饱受争议之处在于他创作情色画作,各大图书馆因此拒绝购买他的童书。在一场童书讨论会后,温格尔的情欲画作与极端言论让他的所有作品在全美图书馆被禁长达20多年。
  当时的《纽约时报》将温格尔描述为“攻击性过强的艺术家”,他甚至被称为“赤色分子”“垮掉的一代”。
  
  因恐惧找到存活的勇气
  有关温格尔的种种争议,恰好与他创作的《月亮先生》的主题相契合。“月亮人”被人们跳舞时的快乐神情所吸引,来到了地球,却被人类当作入侵者关了起来。在化妆舞会上度过了愉快的一晚后,他被迫选择逃离。温格尔说:“《月亮先生》反映了不被社会接受的边缘人的处境,像是在影射我的人生。”1971年,失望透顶的他同样选择了逃离,开始了漂泊之旅,先是辗转到加拿大,最终在爱尔兰找到归属。
  厌倦了政治纷争的温格尔,每天坚守在狭小的工作室中,为孩子们创作绘本故事,数十年始终如一。让他外出的唯一动力就是有人邀请他给孩子们讲故事。在爱尔兰,他找到了自己内心的平和,也迸发出卓越的创造力。至今他已经创作了超过3万张画作,120本插画书,当然,最为人称道的还是他创作的70多本儿童绘本。1998年,他成为国际安徒生插画大奖的得主。
  近年来,温格尔的很多作品都得以再版发行,其中也包括他的情色画作。他的家乡法国阿尔萨斯的斯特拉斯堡市还专门为他建了一座博物馆,展品有他的童书、讽刺画、广告画等,地下室还专门展示由他绘制的情色作品,禁止儿童参观。
  温格尔是一位天生的艺术家,他不在意别人的眼光,敢与众不同,一生追求和平与自由,并一直拥有一颗童真之心。他将自己的观察化为艺术,分享给更多的人。那些他用明朗大胆的方式所表现的图画,诠释出的意义,远超乎文字。
  在《遥远不够远:汤米?温格尔的故事》开篇中,温格尔说:“每次回顾我的人生,我都感到害怕。这很好,因为一旦有了恐惧,就要想办法找到存活的勇气。”尽管外界对他的作品褒贬不一,但那些用才华和想法融汇出的作品,确确实实传达了他的用心——他带着恐惧,然而又无所惧。
其他文献
美国金牌编剧夫妇操刀,展现了律政界的职场风云  一年前,美国大热律政剧《傲骨贤妻》最终季完结,粉丝们黯然神伤。2月19日,衍生剧《傲骨之战》的第一季现身美国CBS电视台,又重新点燃了他们的热情和希望。开播一个月,《傲骨之战》仅仅更新了5集,网友就大赞其完全不失原剧水准,纷纷为紧凑吸睛的故事情节、各有特色的人物设置点赞叫好。  《傲骨之战》筹拍于一年前,初衷就是《傲骨贤妻》的编剧罗伯特·金和米歇尔·
飞机上的厕所最初比较简陋,乘客的排泄物直通机外,给地上的人带来不少麻烦。航空公司迫于压力采取了很多办法,仍不能解决问题。1975年,美国波音公司发明了一款真空马桶,既节省水,又能把排泄物吸干净。可真空马桶投入使用后,许多乘客的屁股因被马桶吸住而受伤。波音公司不得不暂停了真空马桶的使用。  波音公司的高级工程师詹姆斯对真空马桶的棄用感到可惜。他发现真空马桶的设计并没有问题,问题在于马桶按钮的位置不对
正如书名所昭示的,19世纪英国作家格雷厄姆·格林的《恋情的终结》,讲述了一个颇富悲剧性的爱情故事。  第二次世界大戰期间,莫里斯和萨拉是一对如胶似漆的婚外恋人。莫里斯在一次炮火袭击中受伤,危在旦夕,萨拉偷偷向天主祷告:若莫里斯化险为夷,她就投身天主,为这段不伦之恋画上句号。  莫里斯果真安然无恙,萨拉却不辞而别。不明就里的莫里斯无法走出情伤。他脑洞大开,幻想着萨拉离开的各种理由,怀疑她另有新欢,在
当你在一个高级餐厅就座后,得知这里的服务员犯过杀人、抢劫等罪行,是什么感受?英国就有不少“囚犯餐厅”,环境整洁优雅,服务生周到细心,只是餐厅位于监狱内,四周高墙林立,铁窗森严。  许多人在犯罪入狱后,往往感觉自己被社会抛弃,极易自暴自弃。据统计,被释放的犯人中,75%左右会在一年内再次犯罪。为扭转这种局面,英国一个慈善组织发起“囚犯再教育”计划。目前,他们已经在英国的5个城市建造了“囚犯餐廳”和“
10月的长假,一头一尾有两条大热的新闻。  这一头,10月3日,范冰冰在微博发布致歉信,“作为一个公众人物,应该遵纪守法,起到社会和行业的模范带头作用,不应在经济利益面前,丧失自我约束,放松管理,以致违法失守”;那一头,10月8日,“慰安妇”题材纪录电影《二十二》官微发出“捐款公示”,明确写出每個捐款人及出资情况,导演郭柯等人兑现此前承诺,捐出千万票房收益。一时间,关于“演艺人员社会责任”的讨论,
伽利略从小就梦想成为科学家,但父亲希望他不要异想天开,老老实实地找一份工作赚钱养家。父亲的反对让他非常苦恼,无论他怎么解释自己多么热爱科学,都无法获得父亲的认同。  有一天,伽利略问父亲:“您为什么会娶我的母亲?”父亲笑着说:“因为我爱她呀。”伽利略又问:“那您有没有爱上过其他的女性呢?”父亲认真地答道:“当然没有,孩子,我对你的母亲一见钟情。”伽利略一笑,终于说出了自己的心思:“父亲,您对母亲一
三国时期,孙权当上吴国国君后,想选一个可靠的人为他掌管财政,他的心腹周谷跃跃欲试,并认为孙权会选他。因为孙权年轻时,周谷曾经帮过他。当时,孙权常因玩乐挪用公款。有一次,长兄孙策突然派人核查账目。孙权面对亏空,心急如焚,周谷挺身而出,连夜做好假账,帮他蒙混过关。  周谷认为,自己关键时刻拔刀相助,肯定是孙权的不二人选。出人意料的是,孙权并未选择周谷,却选了曾经屡次拆他台的吕范。與周谷相反,吕范从不包
2018年12月2日,蔡康永在北京接受本刊记者专访。(本刊记者 侯欣颖 / 摄)  蔡康永的新书读者见面会下午才开始,早上8点门口就有人排队了。两点半,活动准时开场,600座的会议室连走廊都挤满了人。台上,蔡康永很投入,观点里夹杂着恰当分量的八卦和笑点;台下,人手一本新书,笑声不时传出。  这本书的名字叫《蔡康永的情商课》。关于他“高情商”的故事实在太多了。比如,录辩论节目《奇葩说》,一位女选手突
3月24日,中国人民银行营业管理部、银监会北京监管局等部门联合下发通知,规定对于离婚1年以内的房贷申请人,商业贷款和公积金贷款均按二套房信贷政策执行。赞同者认为可以避免假离婚抢占房市资源;反对者认为政策抑制不了投機,对真离婚的人不公平。  网友热议  ①这下放心了,毕竟我们单身狗连离婚的机会都没有。  ②一友无房,闻单位有几套经适房可申请,自己恰好排在末位,大喜;次日,闻单位一哥们闹离婚,摇身变成
24岁凭《东京爱情故事》走红,新作《四重奏》唱出失败者之歌。  曾几何时,日剧在中国的电视银屏上可谓独领风骚。上世纪80年代的《血疑》《阿信》《排球女将》,90年代的《东京爱情故事》《爱情白皮书》《悠长假期》……扯一嗓子“晴空霹雳”,或者煞有介事地聊聊其实根本不懂的“RH阴性AB型”,为完治选择里美、放弃莉香而耿耿于怀,或者深陷于木村拓哉、柏原崇的偶像魅力里無法自拔。这些经典剧集里,镌刻着不同年代