论文部分内容阅读
1907年1月31日,一封由法国《晨报》刊出的挑战书引起了轰动:“今年夏天,有人想从巴黎开汽车到北京吗?”在汽车发明不过二十年的当时,这简直是个不可能完成的任务——且不论当时汽车的可靠性,单单是道路条件就足够吓退一干人等了。在很多人眼里,驾驶汽车跨越欧亚两个大陆,前往一个对多数人来讲完全陌生的国度,无疑是件极为疯狂的事。
不过,在崇拜新事物和冒险精神的年代,任何疯狂的想法都会有人响应。仅仅一个多月,报名的赛车手和机械师就多达62名。既有富裕的王公贵族,也有一贫如洗、渴望一举成名的普通百姓——这些人未必完全是汽车的粉丝,很多人是出于对东方异域风光的憧憬才欣然报名的。
似乎是为了让这次人类历史上前所未有的大冒险更富传奇色彩,车手们还没有出发就遇到了第一个挑战:亚洲的天气开始变得恶劣。为了确保比赛成功举办,组织方不得不把这次旅程的起点和终点进行了调换,改为从北京出发。这就意味着,车手们需要先乘船前往北京,然后再从那里开始长达1.6万余公里的旅程。随着时间的推移,报名者的热情也逐渐冷却下来。最终,真正前往中国,参加在法国驻北京大使馆举行的出发仪式的,只有5辆汽车。其中的两辆及它们的驾驶者值得关注:一辆40马力的意大利产伊塔拉(Itala)汽车,驾驶者是斯皮昂·伯吉斯王子与埃托尔·吉泽德,而另外一辆15马力的荷兰世爵(Spyker)汽车,则由夏尔·戈尔达和来自《晨报》的通讯记者让·杜·塔伊驾驶。
在装满了补给、备用零件、工具以及各种救援装备之后,车队于1907年6月10日早晨正式启程,开始了长达六十多天的艰苦征程。
虽然在出发前,这些勇敢的冒险家们对漫漫征程上可能遇到的各种困难有所准备,但现实远比他们预计的残酷得多。离开北京不久,车手们便遇到了第一个困难:通往蒙古高原的路程由几乎无法通行的山路构成,而且找不到任何有记号的道路。车手们不得不依靠当地人的帮助,得以穿过荒无人烟的沙漠、看似无路可走的峡谷,以及看不到尽头的群山。参赛选手庞斯驾驶的肯特牌三轮汽车因为燃料耗尽在戈壁滩上抛锚了,要不是遇到了当地的牧民,他很可能就此成为史上第一位在汽车拉力赛中丧命的选手。
难以预料的困难和危险并没有吓退选手们,反而激起他们更加高昂的斗志。竞赛者们很快就将庞斯的冒险经历抛在脑后,并将充满艰辛的远征演绎成一场争分夺秒的荣誉之战——虽然年代久远,但这是一场真正的汽车比赛,而参赛选手所展现的果敢、勇毅,对汽车的热爱和对胜利的执着,至今令人敬佩。在俄国,始终保持领先的伯吉斯王子决心放弃渡船,驾车沿贝加尔湖前往伊尔库茨克。但沿途的道路状况非常恶劣,狭窄的小路上荆棘丛生,到处都是横在路中央的树干和废弃物。一些小桥年久失修,摇摇欲坠,甚至在赛车刚刚通过后就轰然倒塌。在穿越密西卡后,伯吉斯取得了在跨西伯利亚铁路铁轨上行驶的许可,于是他驾驶着汽车,摇摇晃晃地沿着铁轨向伊尔库茨克进发。在这段路程中,他的车子的一半始终压在铁轨上。
在贝加尔湖渡口徒劳等待了两天之后,王子最直接的竞争对手戈尔达和另外两辆车的选手也沿着铁轨抵达了伊尔库茨克。此时戈尔达的世爵赛车的发动机、变速箱都出现了故障,不得不暂时退出了比赛。面对困境,戈尔达作出了一个大胆的决定:带着抛锚的汽车搭火车西行1350公里,去位于俄国托木斯克的技术院校修车,然后重返比赛。在这场被载入史册的汽车拉力赛中,冠军的主要竞争者——伯吉斯和戈尔达各自展现了鲜明个性。伯吉斯的车辆有明显的优势,而他也凭借这一优势始终保持着领先,在抵达莫斯科后,还悠闲自在地出席了一系列招待会和宴会。此外,为了满足朋友和支持者们的要求,伯吉斯甚至还在旅途中特意到圣彼得堡参加了一个颁奖活动,而这段行程根本就不在既定路线上。
而戈尔达,完美诠释了文艺作品中常见的草根传奇。他原本是个马戏团打杂的,在比赛举办前甚至还不会开车。他从一份捡来的报纸上看到了消息,决心用一场比赛改变自己的人生。为此,他学会了驾驶汽车,找到了汽车厂家并从他们那里借来了参赛汽车。为了弥补资金的不足,戈尔达想尽了一切办法:他卖掉了赞助商米其林的几个轮胎,筹措到了去往中国的船票。他甚至将一架钢琴带上了船,并靠在甲板上弹钢琴卖艺挣来的钱将自己的船票从三等舱升到了头等舱。
不过,戈尔达并不只擅长这些在有钱人看来如同小丑般的“伎俩”。在旅途上,他同样是一位聪明而顽强的挑战者。在发动机修复后,为了弥补损失的时间,他马不停蹄地驾车疾驶,并创下了一人驾车行驶24小时的疯狂纪录。这一纪录要在很多年后的勒芒24小时拉力赛上才被打破。此外,戈尔达在比赛途中也表现出了团队协作精神。在俄国,他甚至还受命驾驶速度比较快的世爵汽车,从当地的化工厂为参赛选手寻找安全可靠的汽油补给。后来,其他参赛者多次在不同场合中赞扬了戈尔达的这种行为——他并没有像伯吉斯那样,以自己的车辆性能优越为借口,在沙漠中抛弃其他参赛伙伴。
就这样,在你追我逐了62天之后,伯吉斯终于率先到达巴黎。虽然巴黎的天气和这次旅程开始时一样阴郁,但是丝毫不影响人们激动的心情。
一辆可以装载30人的敞篷大客车在伊塔拉汽车前开路,車上的铜管乐队演奏着意大利歌剧《阿伊达》的音乐,伯吉斯驾驶伊塔拉汽车,在乐曲声中开进了巴黎。而作为人类历史上第一次由机动车完成的跨大洲远征,汽车全面展示了其在技术上难以比拟的优势,证明了自己的前途无可限量。直到今天,那辆曾经到过中国的伊塔拉汽车,还保存在意大利国家汽车博物馆,供后人观瞻。
(摘自上海人民出版社《四轮物语》)
不过,在崇拜新事物和冒险精神的年代,任何疯狂的想法都会有人响应。仅仅一个多月,报名的赛车手和机械师就多达62名。既有富裕的王公贵族,也有一贫如洗、渴望一举成名的普通百姓——这些人未必完全是汽车的粉丝,很多人是出于对东方异域风光的憧憬才欣然报名的。
似乎是为了让这次人类历史上前所未有的大冒险更富传奇色彩,车手们还没有出发就遇到了第一个挑战:亚洲的天气开始变得恶劣。为了确保比赛成功举办,组织方不得不把这次旅程的起点和终点进行了调换,改为从北京出发。这就意味着,车手们需要先乘船前往北京,然后再从那里开始长达1.6万余公里的旅程。随着时间的推移,报名者的热情也逐渐冷却下来。最终,真正前往中国,参加在法国驻北京大使馆举行的出发仪式的,只有5辆汽车。其中的两辆及它们的驾驶者值得关注:一辆40马力的意大利产伊塔拉(Itala)汽车,驾驶者是斯皮昂·伯吉斯王子与埃托尔·吉泽德,而另外一辆15马力的荷兰世爵(Spyker)汽车,则由夏尔·戈尔达和来自《晨报》的通讯记者让·杜·塔伊驾驶。
在装满了补给、备用零件、工具以及各种救援装备之后,车队于1907年6月10日早晨正式启程,开始了长达六十多天的艰苦征程。
虽然在出发前,这些勇敢的冒险家们对漫漫征程上可能遇到的各种困难有所准备,但现实远比他们预计的残酷得多。离开北京不久,车手们便遇到了第一个困难:通往蒙古高原的路程由几乎无法通行的山路构成,而且找不到任何有记号的道路。车手们不得不依靠当地人的帮助,得以穿过荒无人烟的沙漠、看似无路可走的峡谷,以及看不到尽头的群山。参赛选手庞斯驾驶的肯特牌三轮汽车因为燃料耗尽在戈壁滩上抛锚了,要不是遇到了当地的牧民,他很可能就此成为史上第一位在汽车拉力赛中丧命的选手。
难以预料的困难和危险并没有吓退选手们,反而激起他们更加高昂的斗志。竞赛者们很快就将庞斯的冒险经历抛在脑后,并将充满艰辛的远征演绎成一场争分夺秒的荣誉之战——虽然年代久远,但这是一场真正的汽车比赛,而参赛选手所展现的果敢、勇毅,对汽车的热爱和对胜利的执着,至今令人敬佩。在俄国,始终保持领先的伯吉斯王子决心放弃渡船,驾车沿贝加尔湖前往伊尔库茨克。但沿途的道路状况非常恶劣,狭窄的小路上荆棘丛生,到处都是横在路中央的树干和废弃物。一些小桥年久失修,摇摇欲坠,甚至在赛车刚刚通过后就轰然倒塌。在穿越密西卡后,伯吉斯取得了在跨西伯利亚铁路铁轨上行驶的许可,于是他驾驶着汽车,摇摇晃晃地沿着铁轨向伊尔库茨克进发。在这段路程中,他的车子的一半始终压在铁轨上。
在贝加尔湖渡口徒劳等待了两天之后,王子最直接的竞争对手戈尔达和另外两辆车的选手也沿着铁轨抵达了伊尔库茨克。此时戈尔达的世爵赛车的发动机、变速箱都出现了故障,不得不暂时退出了比赛。面对困境,戈尔达作出了一个大胆的决定:带着抛锚的汽车搭火车西行1350公里,去位于俄国托木斯克的技术院校修车,然后重返比赛。在这场被载入史册的汽车拉力赛中,冠军的主要竞争者——伯吉斯和戈尔达各自展现了鲜明个性。伯吉斯的车辆有明显的优势,而他也凭借这一优势始终保持着领先,在抵达莫斯科后,还悠闲自在地出席了一系列招待会和宴会。此外,为了满足朋友和支持者们的要求,伯吉斯甚至还在旅途中特意到圣彼得堡参加了一个颁奖活动,而这段行程根本就不在既定路线上。
而戈尔达,完美诠释了文艺作品中常见的草根传奇。他原本是个马戏团打杂的,在比赛举办前甚至还不会开车。他从一份捡来的报纸上看到了消息,决心用一场比赛改变自己的人生。为此,他学会了驾驶汽车,找到了汽车厂家并从他们那里借来了参赛汽车。为了弥补资金的不足,戈尔达想尽了一切办法:他卖掉了赞助商米其林的几个轮胎,筹措到了去往中国的船票。他甚至将一架钢琴带上了船,并靠在甲板上弹钢琴卖艺挣来的钱将自己的船票从三等舱升到了头等舱。
不过,戈尔达并不只擅长这些在有钱人看来如同小丑般的“伎俩”。在旅途上,他同样是一位聪明而顽强的挑战者。在发动机修复后,为了弥补损失的时间,他马不停蹄地驾车疾驶,并创下了一人驾车行驶24小时的疯狂纪录。这一纪录要在很多年后的勒芒24小时拉力赛上才被打破。此外,戈尔达在比赛途中也表现出了团队协作精神。在俄国,他甚至还受命驾驶速度比较快的世爵汽车,从当地的化工厂为参赛选手寻找安全可靠的汽油补给。后来,其他参赛者多次在不同场合中赞扬了戈尔达的这种行为——他并没有像伯吉斯那样,以自己的车辆性能优越为借口,在沙漠中抛弃其他参赛伙伴。
就这样,在你追我逐了62天之后,伯吉斯终于率先到达巴黎。虽然巴黎的天气和这次旅程开始时一样阴郁,但是丝毫不影响人们激动的心情。
一辆可以装载30人的敞篷大客车在伊塔拉汽车前开路,車上的铜管乐队演奏着意大利歌剧《阿伊达》的音乐,伯吉斯驾驶伊塔拉汽车,在乐曲声中开进了巴黎。而作为人类历史上第一次由机动车完成的跨大洲远征,汽车全面展示了其在技术上难以比拟的优势,证明了自己的前途无可限量。直到今天,那辆曾经到过中国的伊塔拉汽车,还保存在意大利国家汽车博物馆,供后人观瞻。
(摘自上海人民出版社《四轮物语》)