《疫苗的史诗》:关乎生命的永恒战斗

来源 :阅读时代 | 被引量 : 0次 | 上传用户:huonu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  对疫苗,我们每个人并不陌生。从大多数人手臂上留下的那个印记,到每个宝宝出生即需注射乙肝疫苗和卡介苗开始,我们都知道,那些被注入体内的少量药剂,将为此后我们的一生筑起一道安全的屏障,对某些病毒和传染病进行拦截,从而保护我们个体乃至整个社会群体的生命健康。
  疫苗的诞生,是一个历经艰辛而跌宕起伏的过程,它的发现、生产和不断推进,可谓一部史诗。这部史诗的书写,对整个社会的方方面面,对我们每一个人乃至全人类,都具有至关重要的意义。庚子年伊始暴发的这场疫情,让很多人在关注、配合疫情防控的同时,意外接受了一场前所未有的医学科普。3月下旬,当我国第一批新冠疫苗志愿者成功进行接种的消息通过各大媒体传播开来,人们纷纷称赞志愿者们是人民和人类的探路者,疫苗、抗体、免疫这些词更是成为日常舆论的高频词。但其间并不意外的是,我们这才猛然发现:关于流行病、关于病毒、关于疫苗,普罗大众还是知之甚少。
  那么,疫苗是如何产生的?它的原理如何?人类在发明和使用疫苗的过程中,经历了怎样的漫长历程,又曾付出过怎样的代价?在知名病毒学专家让-佛朗索瓦·萨吕佐的经典著作《疫苗的史诗——从天花之猖到疫苗之殇》一书中,我们跟随作者,通过9个篇章,了解到了人类至今的疫苗科学史。从而知晓,人类与病毒的每一次“交锋”,都不是容易的过程。疫苗的发明,更是有着极尽曲折的诞生历程及传奇历史,加之诸多前赴后继的科学家呕心沥血的努力。
  翻开《疫苗的史诗》这本书,可能很多人会诧异,疫苗、病毒这些似乎每个人耳熟能详的词,其诞生历史并不久远。因为一直到19世纪末,微生物们才被分为两大“阵营”:细菌和病毒。而在细菌、病毒被区分和了解之后,其克敌——疫苗才有了被研发的基础。直到20世纪30年代,也就是仅仅90年前,只有两种抗病毒疫苗可供使用:天花疫苗和狂犬疫苗。而一直到1980年底,疫苗研发还是药学的边缘行业。此后,得益于人们逐渐厘清健康水平和经济发展之间的关系,也在于经济利益的驱动,疫苗产业才最终兴起。
  在关乎人类健康的疫苗研究领域,虽然其发展不足200年,但科学家们已将上述科学发展的跌宕起伏、倒退中前行演绎得淋漓尽致。《疫苗的史诗》一书中,作者选取六种影响甚巨的病毒疫苗,从不同侧面为读者展示了疫苗的发展历程。
  书中展示了狂犬疫苗研发中科学家的竞争、黄热病疫苗研发的精诚合作、流感病毒对疫苗研发的不断挑衅、用口服疫苗根除脊灰病毒的荆棘满布、乙肝疫苗研究的大胆实验,以及全球关注的艾滋病疫苗的难产与曙光。最后,还就与疫苗研发使用过程中出现的一些不和谐音符进行了记录,也没有回避疫苗引起的争议。可以说,书中提及的疫苗均是几代科学家持续努力的结果,在失败中修改方案,数次反复才得到今天疫苗成就。
  让-佛朗索瓦·萨吕佐是法国知名病毒学专家,作为世卫组织顾问,负责向新兴国家传播疫苗研发技术。在讲述疫苗的科学史时,科学家的严谨毋庸置疑,但其讲述方式是生动而扣人心弦的,他用一个个人物、事件相串联,展示疫苗发展历程上的每一个不可或缺的关键环节。
  如在谈到很久以前,人类就有了保护自己免受传染病侵害的想法时,他写道:11世纪时,中国人就会从天花感染者身上提取结痂组织,在常温条件下贮存一个月,在研碎并与植物混合后,用鼻子吸入所得粉末。其目的是以毒攻毒,使自己轻度感染,以期能够对令人生畏的天花免疫。这种法子俗称“种痘”,有人怀疑它比较危险。然而,种痘还是获得了毋庸置疑的成功,在18世纪还被引入欧洲。
  在谈疫苗之前,他帮助我们了解疫苗之父——爱德华·詹纳。詹纳发明了疫苗接种,并将之命名为“疫苗(Vaccine)”。詹纳带领由孩子们组成的疫苗探险队,辗转多个国家,由此拉开了人类与天花的正面对决,这一举措堪称疫苗史上最辉煌的一页。而1977年,世卫组织宣告天花根除。詹纳和这支疫苗探险队也被永久铭刻于医学史之上。
  回顾疫苗发展的科学史,无疑验证着:在20世纪人类平均寿命的巨大增长中,疫苗起到重大的作用,疫苗的研制与改进是一部人类的史诗,也是科学与工业的传奇。但作者在本书结语中,也忧心忡忡地提醒:我们的疫苗研发之路依然漫长,因为当艾滋病在撒哈拉以南非洲肆虐了四分之一个世纪后,当地居民的平均寿命下降了整整20年。而直到目前为止,人类还没有研制出艾滋病的相关疫苗;如若人类在防御行动中有丝毫懈怠,放下疫苗这一盾牌,必然会导致难以估量的后果;而现代化交通方式更是让病毒的传播有机可乘,全世界都应该对免疫接种的战斗常备不懈……
  现在,因疫情而影响到每一个人的当下,我们有更多的时间来阅读和思考。此刻沉下心来,读一读科普类著作,会让我们对自身、对身处的世界,有另一个维度的认知。
  就好比在讀完《疫苗的史诗》这本书后,我所想到的是,病毒、细胞、疾病都是悄无声息却可以在全人类社会掀起轩然大波和引发剧烈动荡的。这无声的世界背后,有着一部惊心动魄的疫苗史诗,其间有无数人的努力,曾付出过令人心碎的代价。而这无一不提醒着我们,敬畏自然、尊重科学,才是推动生命前行必须坚守的准则。
  责编:王晓静
其他文献
01  我是做媒体的。首先我要给大家一个忠告:现在大家接触最多的就是各种媒体,但是,千万不要轻易跟着媒体去读书,去思考。  我是复旦哲学系毕业的,用我们哲学系的标准来说,媒体推荐、谈论的书,很多是价值很低的,甚至是垃圾。但是这不是媒体的错,因为媒体不是学术杂志,它是追求新闻性的。哪怕是世界上最好的媒体的读书版,也一定主要是推荐新书的。因此,那么多经典你都没时间读,那些时髦的新书大可以不读。新书的比
期刊
武则天是中国历史上唯一被正史承认的女皇帝。在一个以男权为主流的社会,成为一个国家的女主人,不得不让人叹服。她所面临的困难是巨大的。对于她的铁腕政治,我们无缘置喙,但她对女权的主张却是打破了几千年来人们对女性的固定思维,唤醒了广大女性的自我意识,具有重要的历史意义。  其实,她在上位前就为提升女性地位而不懈努力过。比如还在二圣临朝期间,武则天就曾给李治上了著名的《建言十二事》,提出了富国强民的十二条
期刊
此“炼字”并非彼“练字”,它是一种语言修辞手法,即根据内容和意境的需要,精心挑选最贴切、最富有表现力的字词来表情达意。其目的在于以最恰当的字词,贴切生动地表现人或事物。  杜甫有诗云:“为人性僻耽佳句,语不惊人死不休。”表达了诗圣刻苦炼字的非凡精神。我们在语言交流与文学写作中,应当学习这种精神。如果炼字成功,一字出则境界顿生;如果炼字失败,一字生则全篇失色。请看下面几个“炼字”小故事:  王安石炼
期刊
农家书屋连通电商服务  江西寻乌县古坑村,坐落在距寻乌县城20多公里远的山坳中,有1500多人。2008年,赣州市启动“农家书屋”惠民工程,书香飘进大山深处,古坑村也建起农家书屋。头几年,书屋挺红火,可渐渐地,一排铁架两张桌、三五个凳子七八百本书的传统模式难以满足村民需求。  2015年,江西省在寻乌、安远两县探索试点“农家书屋+电商”服务站,整合客货运输,搭建物流网络,装修改造书屋,交由电商经营
期刊
很多人爱看电视剧《庆余年》,男主角在剧中靠着背诵杜甫的《登高》名满京都。《登高》经范闲之口一出,就在剧中被冠以“古今第一七言律诗”的盛名。为什么诗圣杜甫的诗会让范闲博得满堂彩呢?  俗话说,文无第一,杜甫的《登高》却被称为古今第一七言律诗,被历代诗评家推崇。  明代的著名诗评家胡应麟,就赞杜甫的《登高》,他说:“此章五十六字,如海底珊瑚,瘦劲难移,沉深莫测,而精光万丈,力量万钧。通章章法、句法、字
期刊
庄子曰:“忘足,履之适也;忘腰,带之适也;知忘是非,心之适也。”太阳有升有落,生活有苦有甜。善忘,也可以是一种福气。  忘年  人这一生,没有最好的年龄,只有最好的心态。  随着岁月的流逝,增长的不只是皱纹,还有宽阔的胸怀。  在变老的路上,有人活得老气横秋,有人却老得精彩,老得自在。这是因为,真正的优雅,是内心的从容。  季羡林先生曾说:“我虽年届耄耋,内部零件也并不都非常健全,但是我处之泰然。
期刊
出版图书,应该是一件很光荣的事情。但是,也有极特殊的情况。因为各种原因,作者和出版机构都后悔出版了这样的书。下面几本书就是如此。  书名:《我在英国教功夫》  作者:马保国  后悔原因:  內容简介说:“作者自幼习武,身怀绝技,而后叩开英国武术市场的大门,踏上了异国武术教学之路,并取得了骄人的成绩归国。”但近日的一次比赛中,太极掌门马保国开场30秒被3次KO,真不知该说些什么好了,希望马先生一切安
期刊
1  2007年,北京301特护病房。96岁高龄的季羡林长住在此。身体已十分虚弱的季老,每日只会见少数客人。  这天,有一行人来访,向他索一幅墨宝,为国学大师陈汉章故居题字。陈汉章是北大的元老级人物之一。季老听闻,精神大振:“照说汉章先生也是我的老师!”立即让助手调墨、铺纸。一张宣纸铺开,季老挥笔写下“陈汉章故居”“季羡林”“敬题”。  当时的季羡林双腿难支、眼神模糊,已有数年未提笔写字,却还坚持
期刊
南宋时期的山阴有一座沈园,沈园的一段院墙上曾题有两阙《钗头凤》词。时人皆知第一阙是诗词名家陆游所写,第二阙则是陆游曾经的妻子唐婉所作。这两首动人的词作相互唱和,互诉不可得的心痛,而这心痛后则是一段不可忘的往事。  一往情深深何限  绍兴十四年(公元1144年),陆游和唐婉成婚。他们的婚姻是由两家早早便决定的事情。陆游和唐婉是表兄妹,唐婉字蕙仙,是陆游的母舅、郑州通判唐闳的独生女儿。  唐婉和陆游二
期刊
特德·姜,中文名为姜峯楠,自1990年发表处女作《巴比伦塔》至今,30年的时间内仅发表了17个中短篇科幻小说,多篇作品斩获雨果奖、星云奖等多个科幻奖项。最为人了解的可能是他1998年写下的小说《你一生的故事》,小说改编的科幻电影《降临》在2016年上映,为中国观众所熟知。  近期,特德·姜最新的小说集《呼吸》出版,其中收录了《商人和炼金术士之门》《呼吸》《前路迢迢》《软件体的生命周期》《达西的新型
期刊