甲午之后,幻想不再

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:shuaiqi_09
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

慈禧撤帘,天皇加冕


  1894年,为甲午年,在大清是光绪二十年,在日本是明治二十七年。
  从开春到盛夏6月份,大清国还算海晏河清、风平浪静。自鸦片战争以来连遭外辱的清王朝,在甲午战前的二十年里终于享受到一段难得的平静。英法联军攻陷北京、太平天国横扫东南的危机,已经是三十年前的陈年旧事了,帝国如今正迎来令人振奋的“同光中兴”。
  这年6月,一名来自岭南的年轻医生,辗转跑到天津拜见了直隶总督、北洋大臣李鸿章,陈告“盛世危言”,劝说李大人推动大清改革。但李鸿章对这年轻人的意见,似乎并不放在心上,年轻人大失所望,奔赴海外。6月20日,日本发生了一场6.6级的地震,不过这跟大清并没有什么关系;一个星期前,天皇派了800名士兵进驻朝鲜汉城,半岛局势稍微紧张,但似乎也不是什么大事。
  大清国眼下最关切的头等大事,是如何办好农历十月份慈禧太后的六十岁寿诞。早在两年前的1892年,光绪皇帝便下了一道谕旨,要求王公大臣积极筹办太后大寿庆典:“甲午年,欣逢(太后)花甲昌期,寿宇宏开,朕当率天下臣民胪欢祝嘏。所有应备仪文典礼,必应专派大臣敬谨办理,以昭慎重。”
  太后的大寿,将在颐和园接受王公大臣与外国使者的隆重庆贺。随着十月寿辰临近,英国人濮兰德看到:从紫禁城通往颐和园的大道上,花环彩纸扎成的“贺寿牌坊”迤逦五英里长。江南、杭州、苏州三个织造衙门,受命特造彩绸十万匹;江西的景德镇被要求烧造大批绘有“万寿无疆”字样和各种吉庆图案的餐饮具;粤海关领到一个特殊的任务:采办足金一万两,以供庆典之需。
  光绪帝为什么要如此隆重操办慈禧的寿辰庆典?他可能是想向太后表现他的异乎寻常的仁孝之心。1894年太后尽管已经撤帘归政,但她依然是帝国最重要的人物,皇帝对她充满无与伦比的崇敬—准确地说,那更是一种深切的畏惧。据后来的戊戌变法核心人物梁启超说,“西太后待皇上无不疾声厉色,少年时每日呵斥之声不断,稍不如意,常加鞭挞,或罚令长跪;故积威既久,皇上见西太后如对狮虎,战战兢兢,因此胆为之破”。
  六年前的1888年,十八岁的光绪帝大婚。慈禧给皇帝挑选了五位妙龄女子,让他从中择出一位立为皇后。光绪六神无主,说道:“此等大事当由皇爸爸做主,儿臣不敢自作主张。”太后告诉他:“皇上看中哪一个,就选哪个。”光绪相中了江西巡抚德馨的女儿,但太后在旁边一声断喝:“皇帝!”让小皇帝吓了一跳,顿时明白了太后的心意,连忙选了太后的姪女叶赫那拉氏,立为皇后。
  虽然皇帝在太后面前还是一副战战兢兢的样子,但毕竟已经成婚,大婚是皇帝的成年礼,意味着皇帝已经成人,可以亲政了。因此,在光绪大婚之后,太后结束了垂帘听政,归政于皇帝,退养于宁寿宫,间或小住于颐和园。宁寿宫为乾隆帝内禅后所建,是太上皇的居所。慈禧占了宁寿宫,显然是在暗示自己的太上皇地位。
  事实上,归政后的慈禧,依然是帝国的核心,权力不亚于太上皇。光绪的老师翁同龢在日记中记道:“现在办事一切照旧,大约寻常事上决之,稍难事枢臣参酌之,疑难者请懿旨。”懿旨者,便是慈禧的一锤定音。英国人濮兰德说得更直截了当:“太后此时,表面上虽不预闻国政,实则未尝一日离去大权。身虽在颐和园,而精神实贯注于紫禁城也。”
  光绪大婚的第二年,1889年,在大清国的东邻那里,三十七岁的日本明治天皇颁下《大日本帝国宪法》。立宪是一个标志,意味着天皇总揽权力的独裁获得了宪法地位。过去的天皇,类似于虚君、共主,实际权力掌握在藩主与幕府手里。明治年少时,恰好碰上日本“倒幕运动”的高潮,倒幕的长州藩武士与幕府军激战时,炮轰宫廷,吓得后妃们碰倒了一个染黑牙齿(日本皇室传统)的铁桶,流出的黑色铁浆的淬火与枪声混成一片,十二岁的明治竟被吓昏,瘫在地上。
  这件事让日本的大臣们相信:“虚弱的君主必定马上被吓死”。武士出身的西乡隆盛当上了明治的老师,将军事化训练带入内廷,教给剑术、马术、角斗术。到二十岁时,明治已经长成一名好勇斗狠的武士。这位年轻气盛的新天皇又带头断发,改着西式服装,食用牛羊肉等为主料的西餐(日本皇室历来只以鱼肉为食);明治也一改不出宫帷的旧习,在不到十年的时间里,出巡141次。

  几乎与明治天皇完成了权力的加冕同时,慈禧太后凭借着同治小皇帝生母的尊贵身份,也获得了大清帝国实际上的最高权力。在慈禧的支持下,帝国开始“师夷之长”,启动洋务运动,开明官绅开译局、兴实业、勤兵政以“自强”,使得同治朝有了一番“中兴”气象。
  不过敏感的人已觉察出帝国的危机。就在光绪帝大婚的1888年,康有为北上京师,参加顺天府乡试,却名落孙山,因感于“国势日蹙”、“外患日逼”的形势,落第的康有为不愿意铩羽而归,便生出了在京城联络朝贵、上书朝廷、请求变法的念头。
  但康有为的活动却遭到京城士大夫的嘲讽。吏部尚书徐桐视他为“狂生”,拒绝接见,并将康有为请其代呈的万言策掷回;翁同龢也没有跟康有为会面;另一位要员潘祖荫虽然见了康氏一面,却给他送了一笔路费,打发他回家的意思很明显。
  康有为只能怏怏而归。

大清裱糊匠与明治设计师


  甲午年,太后六十大寿的庆典正在紧张筹备中。
  由于太后决定在颐和园受贺,这个皇家林苑的建设进程便显得无比重要。负责统筹“万寿庆典”的亲王要求,主管修建颐和园的官员每五天向太后报告一次工程进度,节假日也不得停工。
  大清国修这个园子,很不容易,因为财政拿不出那么多钱。后人估算,颐和园工程的修建经费大约为五六百万两白银,这一大笔钱,主要从海军军费拨给,及利用了海军巨款的息银与“新海防捐”的垫款。   眼看金秋十月就要到了,偏偏就在这个时候,甲午上半年的平静被日本人打破了—7月25日,日本不宣而战,在朝鲜丰岛海面袭击了大清国的运兵船“济远”号与“广乙”号,“丰岛海战”爆发,清军借来运兵的英国商轮“高升”号被日本舰队击沉。

  从西洋归来的伊藤,成了日本明治维新的最大推手,明治天皇也给了他高度的信任。后人评价说,“明治年间的日本的一切进步的设施,可以说得均由他创始由他完成”。伊藤决心运用欧美经验,将日本打造成一个强大的军事帝国。他在等待一个与大清一争短长的时机。1894年甲午,这个时机终于来了。
  作为“老朋友”,李鸿章自然了解伊藤博文的野心,也知道日本的军事实力。也正因为此,李鸿章主张对日防备,而不是轻启战端。他的幕僚周馥建议说:“日本蓄意已久,北洋力不能抗,必筹足三军军饷,不挑战而与之久持,得和且和,增练新军三万。”为维持和局,李鸿章甚至运用私人关系,致信伊藤博文,提出愿意向日方赔款三百万两银,换取双方休战,但“内意不许”。
  尽管李鸿章身居高位,但是战是和,权柄却非操自于他。皇帝、太后和朝中清流,都坚决“主战”,李鸿章孤掌难鸣。对于帝国许多事情,李鸿章其实都无可奈何,只好以“裱糊匠”自嘲。日后梁启超将李鸿章与伊藤博文对比,掷下盖棺之定论:“伊藤博文能制定宪法为日本长治久安之计,李鸿章则惟弥缝补苴,画虎效颦,而终无成就也。”

一边是喜宴,一边是苦战


  虽然甲午战端已开,而且清军在黄海节节败退,但对帝国来说,老佛爷六十寿诞的喜庆,不可受到破坏。农历八月,光绪诏令在太后的徽号“慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献”后面,再加“崇熙”二字。老佛爷的徽号每加两个字,国库便要每年增拨二十万两白银,作为太后的个人津贴。
  只不过迫于形势与舆论压力,慈禧不得不发了一条简办寿诞的上谕:“所有庆辰典礼,著仍在宫中举行,其颐和园受贺事宜,即行停办。”放弃了在工程浩大的颐和园受贺,选择在宁寿宫过生日。
19世纪末,法国画家根据摄影作品绘制的颐和园铜版画。慈禧太后曾动用北洋海军费用修缮颐和园,但甲午战争爆发后,清廷国力大减,以致几年间颐和园的楼台便荒草丛生,一派荒凉。

甲午掀起的新政巨浪


  时光一晃十年,转眼到了二十世纪的1904年,又逢慈禧太后大寿。
  老佛爷爱听戏,是个出了名的戏迷,七十大寿庆典少不得要请京城最出色的名班名伶入宫唱戏,为此,内廷动用了52万两银添置演戏的行头、砌末。慈禧还计划好请当时的英国公使托雷进宫放映电影—可惜在万寿庆典上,放映机出了故障,电影放不出来,让慈禧有些恼火。
  十年前,因为甲午战争的爆发,慈禧的六十大寿过得极不愉快。这一次的万寿庆典,太后希望能过得舒心一些。不过,这年刚一开春,又发生了一件让太后不得安心的事件—还是跟日本有关。
  1904年2月6日,日本联合舰队司令东乡平八郎按照天皇的决定,命令全舰队开赴黄海,分别攻击停泊在旅顺和仁川(济物浦)的俄舰。日俄战争爆发,主战场却在中国的领土上。
  日俄两国的交恶,可以追溯到甲午战争结束后的《马关条约》。条约上割让辽东半岛的条款,威胁到俄国在辽东的利益,因此俄国联合列强,迫使日本修改《马关条约》,从此埋下日俄在远东的利害冲突。
  此后,日本加紧了对俄战争准备。甲午战争的胜利,不但刺激了日本的雄心壮气,也让日本获得了2.3亿两的巨额赔款,这笔钱使得日本政府有了充足的军费拨款。甲午战争后日本通过一项陆海军军备计划和铁路建设计划,所需款项总额达5.16亿日元,清廷的战争赔款正好可以用到刀刃上,到1901年,计划已基本完成。这时候,俄国的西伯利亚铁路尚未建成,尽快发动夺取朝鲜和中国东北的战争,是日本的如意算盘。   日俄战争的结果,是日本又战胜了。作为战利品,朝鲜成了日本的属国。1906年3月,伊藤博文来到朝鲜,任第一任统监,统管朝鲜外交,成了朝鲜的“太上皇”,踌躇满志之时,伊藤大概不会想到,三年之后,有一个叫做安重根的朝鲜人,将他刺杀于中国哈尔滨。
  从1894年到1904年,日本连续击败两个庞然大物(中国与俄国),一时间得意忘形,军事扩张的野心日益膨胀起来。伊藤博文之死,预示着日本帝国的势力扩张已经让邻居深为愤怒。
  从1894年到1904年,大清国也过得极不平静,在甲午之败中惊醒过来的光绪皇帝决心效仿日本明治天皇,按照康有为描绘的蓝图启动远比洋务运动更激进的变革,史称“戊戌变法”。可惜这位权力与魄力均不及明治天皇的皇帝,缺乏操作这场大变革的力量,“戊戌变法”最终成了“百日维新”。
  但维新事业就此中断了吗?不。研究中国经济史的泰斗级学者全汉升先生提出:晚清五十年,甲午战争是一道分界线,战前(1862至1894年),清王朝的发展重点是军事工业,特点是官办、政府资本;战后(1895至1911年),发展重点转向民用工业,商办或官督商办,民间资本和外资后来居上。
  从1895到1911年,尽管期间出现过戊戌政变与义和拳乱的徘徊期,但从1901年起,清政府义无反顾地重启变革,连续颁布了一系列新政的上谕,新政的内容包括“筹措军饷、训练新兵;振兴商务,奖励实业;废除科举,育才兴学;改革官制,整顿吏治;法制改革,修订新律”。其中诸多举措,其实就是戊戌变法的翻版。1906年9月,更颁下《仿行立宪上谕》,预备立宪。一个君主立宪制国家已经可以期待。
  新政次第展开之际,慈禧太后迎来了她的七十大寿。这本是大清朝“普天同庆”的日子,但对帝国而言,最大的危险已悄然启动—就在这一年,一名革命党领导人在夏威夷发表演说,批驳保皇党的主张,号召华人支持民主革命。这名革命党人曾经是一个医生,十年前北上天津向李鸿章进“盛世危言”,却不受待见,愤而远走海外。
  他叫做孙文,号逸仙。

甲午中日细节对比


  大清
  受1874年日本入侵台湾事件刺激,清政府开始了针对日本的海军扩张。先是购买了当时世界最新锐的概念型军舰蚊子船和撞击巡洋舰,之后又连购两艘威震东亚的头等铁甲舰。至1888年北洋水师正式建军,清政府的海军实力跃居亚洲第一,世界第六。
  火药武器
  甲午战争期间,北洋水师采用的是黑色火药,由于特性限制,这种炮弹即使命中目标,爆炸的威力也有限,不会引发大火。而且黑火药容易受潮,爆炸特性不好,有时候即使引信已经工作,弹头内的黑火药也有可能不会爆炸。
  1894年7月19日,由于战事未爆发,李鸿章要求丁汝昌每日开行一艘商船,运兵牙山,“无需兵船护行”,只是要求北洋水师舰队在牙山湾外守护。
  又因俄国驻华参赞透露,俄国有直接派出远征舰队干涉日本的意向,让李鸿章以为事情出现转机,随即命令丁汝昌,取消北洋水师大队赴朝,“暂用不著汝大队去。将来俄拟派兵船,届时或令汝随同观战,稍壮胆气”。
  情报搜集
  清政府虽然也遣人对日本进行研究和侦察,大多数人认为,在中国,侦察和应用脱节,情报利用效率不高、充满随意性。另外,侦察结果虽然已出版成书,但被胡乱当做学者的玩意束之高阁。
  在清朝,直到甲午战争前,传播西学的主体都是以传教士为主的西方人。那时候的汉译西书,绝大多数由传教士口述、本国人形成文字;至于本国人直接从事翻译的,不仅数量少,且素质普遍偏低。
  皇帝喜好
  清朝有海防和塞防之争,内地对海基本没有认识,慈禧太后和光绪皇帝对海军都没有特别的爱好,光绪皇帝直到1984年甲午战争开战前,也没有到过海边,登上海军舰队。
  媒体之争
  清政府媒体虽然多方面聚焦解读战争,但是也虚妄自大,甚至是发布假新闻,误导舆论,比如牙山之战清军溃败被《点石斋画报》改为大胜:“时华兵仅二千余名,各奋神威,短兵相接,无不以一当十。鏖战良久,我军大获胜仗,斩获倭首二千余级,刃伤倭兵不计其数……倭兵死亡枕籍,满目疮痍,有自相践踏者,有长跪乞哀者,悲惨之形动人怜悯。”
  黄海战役爆发时,清政府还在忙着给慈禧办60岁大寿。慈禧自己花光了应该给北洋海军的一部分拨款。1888年北洋海军建立,达到鼎盛期,之后6年后逐渐没落,经户部禁令,停止了武备更新添置,没有购进一艘军舰,就连基本的维护费用都捉襟见肘。
  战后记录
  中国记录战争历史时有一种不好的习惯,一般是说某月某日在哪里打了一个大战,我方去了什么大将,打完这场之后我们的战果是什么,要么是毙敌无数,要不就是溃不成军,基本属于一种文学性的描述,不在意历史的细节。
  甲午中日战争后,清政府被迫签订了《马关条约》。
  日本
  海军舰队
  日本从1883年开始至甲午战争爆发前,先后购买建造了“筑紫”、“浪速”、“高千穗”、“松岛”、“严岛”、“桥立”等40余艘大小舰船。至1894年甲午战争爆发前夕,日本的陆军兵力已经全面近代化,海军也超越清政府,成为亚洲第一。
  1884年,大阪兵工厂制造了口径7公分、射程5000米的钢铜野炮和射程3000米的山炮;1891年,日本工程师下濑雅允配制成苦味酸为主要成分的烈性炸药,其燃烧性能极强,在水里、铁板上均可燃烧,而且产生的烟雾为有毒气体。
  战前准备
  与清军的摇摆不定相反,日本对海战则是蓄谋已久。日本政治学家升味准之辅称:即使李鸿章指挥得当,北洋水师因为中国人的动员能力太差,也会落败,“李鸿章在对日开战时所能直接动员的,只有他的北洋军而已。日清战争实际上成了日本与直隶省的战争”。这一点,李鸿章也哀叹:“以北洋一隅之力,搏倭人全国之师,自知不逮。”
  战争发前,日本人扮作商人、乞丐、工人等,侦查渤海湾的军队登陆地点,详细到水深、沙滩、海底状况、民船数、物资筹集难易程度等。直到战争爆发时,还有人继续留在中国侦查。这些详细的情报搜集工作,让日本军队在甲午战争期间“颇有裨益”。
  留学教育
  而在日本,17世纪以后,由本国人充当的传播主体逐渐形成壮大。日本自1862年首次向西方派出留学生,学成回国后就颇受幕府重用,明治维新后,“求知识于世界”成为基本国策,译介西书成为学界、出版界最大的热门。
  明治天皇则对西洋事物十分感兴趣,登基不久就发布谕令“海军为当今第一要务,务必从速建立基础”,决心连续6年捐出皇室经费用于海军建设。
  日本则启动了所有的国家宣传机器:允许外国武官观战,允许外国新闻记者随军采访,允许国内的报刊记者、随军画师、照相师、僧侣、神官等人随军采访和工作。
  日本在战争中,也做了很多新闻策划,甚至向编辑行贿,比如让西方媒体看日军怎么优待俘虏,如何照顾战地的百姓等,通过欧美记者传播到全世界。
  军费支出
  1890年,海军经费占国家预算的10%,1892年,猛增至40%以上。明治天皇带头捐款,从1887年开始,每年从内库拨款30万元,补贴给海军。日本官员最多的每月拿出薪俸的15%捐给国家。加上民众捐款,日本3年内购买和建造了4艘新型军舰,包括在甲午战争中大出风头的“吉野号”。
  日本人记录军史则非常严谨和严肃,细到日本陆军在朝鲜、在中国所打的每一个小队规模的战役,每一场战役,哪怕战役的爆发点只是中国的一个村庄,也会将村庄的地图画出来,时间、地点、各种数据清清楚楚,枯燥但是很有史学价值。
  不平等条约
  甲午战争的胜利,日本逐渐废除了与美国、俄国、英国等国家签订的所有不平等条约。
  资料整理:卢辉红
其他文献
傩面精坯雕好后,要先放在火上烟熏,一是为了让傩面防腐,二是让傩面看起来更有生气。刘明生说,制作傩面听上去神秘,其实就是木匠的活儿。  从吉首坐长途大巴过泸溪县,再转乡村巴士后抵达湘西北边陲重镇浦市,乡村巴士沿着沅水逆流而上,我们逐渐进入土家族和苗族混居的武陵山脉腹地。这一路颠簸两个小时,摄影师叫苦不迭,但我已很庆幸—沈从文每次走这路出湘西都要一星期。  沈从文笔下的湘西,是一个民风原始的“失落世界
江苏张家港, 扬子江边一个农民斜着躺在船上。与黄河不同,长江在各个江段都有自己特别的名称,流经江苏便被称为扬子江。 湖北宜昌夷陵长江大桥。晨雾缭绕中,桥上步行者接连不断,桥下太极爱好者早已摆好阵势。  长江和黄河是中国最重要的两条河流。作为人类文明的核心和标志,长江黄河是中国山水文明最好的范本,承载着中国历史的血脉与国人的共同记忆,也隐藏着无数灵感、动机和故事。但现在看来,这一切的一切都让位给了时
成都有个专割包皮的哥们,泌尿外科医生,网上诨名叫“成都下水道”,以其阅鸡无数的经验,总结出一段话:在性问题上,少年在乎大小,青年在乎长短,中年在乎快慢,老年在乎软硬。  写下这篇专栏时,正好是我的41岁生日,正在风尘驿路上从中年朝老年疾驰,我亦不知自己在乎什么,大概最在乎的是快软和慢硬罢。但少年时确实很在乎大小,记得小时候有几个同伴或同学有疝气,他们把我镇住了,且自卑多年。当我进入不在乎的年岁时,
过春节时候,大家都在说“家风”。好家风是什么样子的?说几个古人的故事,您就知道了—  杨智积是北周大臣杨坚的侄儿,任同州刺史。他深深为自己出身名门、是个官二代而心怀危惧,别人成天奔走于豪门,结交关系,显扬才能,以求闻达见用,飞黄腾达,而杨智积非常谨慎,深居简出,不乱走关系,门无私谒,来人都是公事公办。  当时社会情形混乱,官员子弟经商揽钱非常厉害,全国几乎所有的大富商不是官家子弟,就是跟官员关系密
1  33岁前,关雅荻发泄他过剩精力的方式是说话。作为一个被动型话痨,他可以不开口,而一旦有人向他问起什么或聊起什么,他很可能无法收住话头。关雅荻发声部位靠后,语速中等,表述流利,逻辑清晰,唯一的问题是过于滔滔不绝。“我经常把别人聊趴下。”他说,比如某个场合,他能做到连讲三小时而毫无倦意,对方则早已被他密集的信息量砸到疲惫不堪。  一度,关雅荻和他的朋友张小北做过一档叫《每周影评》的脱口秀节目来排
冰桶挑战后,来点什么好?来一打暖男。  金城武不亏是老牌男神,浇水也那么讲究,一不浪费水,取了除湿机的废水,二不废话,不点名挑战别人,只用字幕陈述。可是那么一个安安静静的美男子,坐在你身边,还是冷了一些。电台热线里的女生,都在说:我要暖男。  什么是暖男啊?呃,就是你冰桶浇头后,那件紧紧裹住你的军大衣。  在九死一生的爱情里,你必须遇见一次暖男。是不是爱他不重要。他们呢,就像上帝派来拯救爱情的天使
湖南人谭延闿,是中国近世政坛上一位不倒翁。按庸俗的成功学标准来衡量,他是不折不扣的成功人士。清末做了湖南首任“咨议局”局长,和张謇、汤化龙等人同为“立宪派”领袖。武昌起义后,出任湖南都督。国民党北伐成功后,他又和蒋介石关系甚密,做过南京的国民政府主席、行政院长。用帝制时代的话来说,是官居极品了。  与清末民初多数性格刚烈、宁折不屈的湖南士人不一样,谭延闿是个八面玲珑的玻璃球式的人物,其“混官场”的
摄影图片网站shutterstock最近公布2015年趋势报告说,自拍“selfie”这个单词的搜索频率比去年增长了2166%,相关人物涵盖了从奥巴马到教皇的各色人等。  或许我们不必惊讶。毕竟“selfie”在2013年就被牛津网络词典收入,并且带来了一系列的衍生词汇,比如“belfie”臀部拍、“welfie”健身拍和“ussie”一群人的自拍。  有理论认为,自拍在全球的泛滥跟如今的年轻人正
话说如今一些人无所事事,整天坐在电脑前盯着K线图发呆。时而兴奋大叫,时而唉声叹气。没错,这些人就是股民。兴奋时,他们激动得砸电脑;悲伤时,他们痛苦得砸电脑。都21世纪了,这些人炒个股一点都不淡定。  炒股其实也不是什么新鲜玩意,至少100多年前就有了股票,这都是大清股民玩剩下的,当你还在为股市的涨跌大呼小叫之时,大清的股民早已含笑九泉了。你赔掉车子、房子算啥,大清股民连裤头都赔进去了。大清炒股就是
美剧《纸牌屋3》中,第一夫人克莱尔拉着国务卿凯茜小酌一杯。得知对方来自新奥尔良,克莱尔便问她读书时是不是喝Hurricane(飓风)。要知道,新奥尔良是飓风多发地,同时也是鸡尾酒文化的重要发祥地,像飓风、Ramos Fizz(拉莫斯菲斯)以及有北美第一杯鸡尾酒之称的Sazerac(萨泽拉克)都诞生于此地。但凯茜却说,“拜托,我不是野蛮人。威士忌,不加冰。”为什么喝飓风的会成了野蛮人?那是因为这位国