论文部分内容阅读
一
1月22日中午，从郑州飞往三亚。
飞机上，坐在我右边的男士警惕性颇高，一路上空姐递水递餐，他都急忙摆手拒绝，口罩一直未曾稍稍挪移。
我打开书，读法国作家吕芬的《七个来自远方的故事》，七个短篇小说，一口气读了三个，起伏跌宕，扣人心弦。不觉忘记了病毒的威胁，时不时还把口罩松动一下，透透气。
飞机经停湛江，再起飞时，他仍坐在我的旁边。
我继续拿起书，看到《守夜》故事，一位年轻的住院医生克服精神与肉体的双重贫瘠和懈怠，从值班室到公共病房去，履行一个确认患者已死的仪式。他本来可以不去，只在死亡确认书上签字就行。但他去了，病房里那种无法治愈的痛苦和死亡的气息深深震撼着他，那抹死者眼睛里难以觉察却挥之不去的味道，多年后，依然能闻到。
等我看完，抬起头，想放松一下眼睛，一扭头，看到邻座，他那一直绷着神经的视线，好像也在转向我的书，冷峻的眼神稍稍变得温和。
我的心却揪紧了。
我不能不担心。就在同一天，母亲退掉了从漯河去武汉的高铁票，独坐家中，等待我哥哥去接她。
哥哥究竟是怎样一大早火速收拾好行李，开上车，离开位于武昌的家，在高速上一路狂奔，接上母亲后，又如何费尽力气，不敢稍稍停歇，穿越襄阳等已经危机四伏的城，终于在夜晚抵达宜昌，——嫂子娘家所在地，一个同样不平安的城。
那时，我们已经到了三亚海棠湾，安顿下来，正待洗漱。我听见哥哥电话里气喘吁吁的声音，像是历经磨难，终于成功逃亡的声音。
次日，武汉封城。
二
江碧鸟逾白，山青花欲燃。
看到火焰花的时候，想起杜甫的诗句。仿佛很多年后，这句子才找到了真正的对应。
每一朵花都像是燃烧的火把，又如振翅的飞鸟，暂时停驻在枝头，等待一阵风吹过，就吧嗒吧嗒掉下来。掉下来的声音，那么清晰响亮，总是让我心里一惊。
晚上刚在月光下看过她们，白天又瞧見地上掉了许多，仿佛是疫情中不幸者的数字，每天都在增加;又仿佛是全国各地的医护工作者热情勇敢的面容，一批批奔赴抗议第一线，逆风而行。
小区前面那条麓湖路，安静又空旷，只有火焰花在碧蓝的天空下热闹着，惊心动魄着，牵引着我的心。
起初，以为是凤凰花。后来看到凤凰木那种修长的须叶，才悟出，“叶如飞凰之羽，花若丹凤之冠”，凤凰花更雍容优雅，且是在夏季开放。
到炎夏，病毒当魂飞魄散了。真希望，夏天早点到来。
于是，每天在周边同样的路上来来回回地走，反反复复听着两首歌。听网上传播甚广的《武汉伢》，眼前闪现着街道口，珞珈山，长江大桥，江汉路，给留在那里的师友发短信问候平安，所幸都还平安。媒体的朋友更是在各自的岗位上写稿编稿，贡献一己之力。只有表妹雯雯，因为同一栋楼有确诊者，吓得不敢出门，食物青菜等总濒于匮乏;听《大悲咒》，让心情平静下来，为华夏大地所有受难者祈福。
最让人安慰的是父亲和孩子们。大年初一那天下午，我们在旁边一个大学操场，照了张不完整的全家福。孩子们踢球，78岁的父亲也参与进去，一抬脚，就踢出了很大的弧度，让我们惊叹不已。这也是生命不可思议的力量。
后来的数天，父亲一有空就亲自和面蒸馒头花卷，那么漂亮的造型，也让人叹服。父亲这一生，似乎就没有什么技术才艺是他不会的。直到此时，我们还在受他的护佑。
三
归来的飞机上，我也严严实实戴着口罩，拒绝空姐递过来的纯净水。她温柔地微笑着，说，拿住吧，时间比较长。我有点紧张，几乎是抢了过来，差点扯掉她戴的一次性手套。
穿过空荡荡的郑州机场T2航站楼，一路人车稀少，直到进入市区的收费站，因为要一一登记信息，堵了一会儿。到了小区，又在门口登记。
之后，便闭门不出，自我隔离。
工作依然在持续，手头的抗疫诗歌、文章如雪片般飞来，我看到一颗颗热情滚烫的心，纵然个人的声音微弱，纵然文字在危急时刻显得有些无力，但这么多跳动的心房汇聚在一起，便是强大的暖流，便是万家灯火，便是春暖花开。
洁白的雪花果然纷纷扬扬盛开了。
我想象着，南国的火焰花来到北方，就变成了雪花。这世上有两朵花，最热情的花，最冰莹的花，都是上天的赐予，赐予那些勇敢前行者，智慧笃定者，无私奉献者，沉稳坚守者， 赐予每一个心中有爱的人。
这几日，在读法国哲学家波伏娃的《告别的仪式》，她记录、回忆萨特的点点滴滴。其中有一句说：他（萨特）无论在哪个历史时刻，也不管社会、政治背景如何，最根本的事情仍然是理解人类。
灾难之中，让我们众志成城;灾难过后，让我们深刻反省，反省自身，反省人类。
责任编辑 王小朋
1月22日中午，从郑州飞往三亚。
飞机上，坐在我右边的男士警惕性颇高，一路上空姐递水递餐，他都急忙摆手拒绝，口罩一直未曾稍稍挪移。
我打开书，读法国作家吕芬的《七个来自远方的故事》，七个短篇小说，一口气读了三个，起伏跌宕，扣人心弦。不觉忘记了病毒的威胁，时不时还把口罩松动一下，透透气。
飞机经停湛江，再起飞时，他仍坐在我的旁边。
我继续拿起书，看到《守夜》故事，一位年轻的住院医生克服精神与肉体的双重贫瘠和懈怠，从值班室到公共病房去，履行一个确认患者已死的仪式。他本来可以不去，只在死亡确认书上签字就行。但他去了，病房里那种无法治愈的痛苦和死亡的气息深深震撼着他，那抹死者眼睛里难以觉察却挥之不去的味道，多年后，依然能闻到。
等我看完，抬起头，想放松一下眼睛，一扭头，看到邻座，他那一直绷着神经的视线，好像也在转向我的书，冷峻的眼神稍稍变得温和。
我的心却揪紧了。
我不能不担心。就在同一天，母亲退掉了从漯河去武汉的高铁票，独坐家中，等待我哥哥去接她。
哥哥究竟是怎样一大早火速收拾好行李，开上车，离开位于武昌的家，在高速上一路狂奔，接上母亲后，又如何费尽力气，不敢稍稍停歇，穿越襄阳等已经危机四伏的城，终于在夜晚抵达宜昌，——嫂子娘家所在地，一个同样不平安的城。
那时，我们已经到了三亚海棠湾，安顿下来，正待洗漱。我听见哥哥电话里气喘吁吁的声音，像是历经磨难，终于成功逃亡的声音。
次日，武汉封城。
二
江碧鸟逾白，山青花欲燃。
看到火焰花的时候，想起杜甫的诗句。仿佛很多年后，这句子才找到了真正的对应。
每一朵花都像是燃烧的火把，又如振翅的飞鸟，暂时停驻在枝头，等待一阵风吹过，就吧嗒吧嗒掉下来。掉下来的声音，那么清晰响亮，总是让我心里一惊。
晚上刚在月光下看过她们，白天又瞧見地上掉了许多，仿佛是疫情中不幸者的数字，每天都在增加;又仿佛是全国各地的医护工作者热情勇敢的面容，一批批奔赴抗议第一线，逆风而行。
小区前面那条麓湖路，安静又空旷，只有火焰花在碧蓝的天空下热闹着，惊心动魄着，牵引着我的心。
起初，以为是凤凰花。后来看到凤凰木那种修长的须叶，才悟出，“叶如飞凰之羽，花若丹凤之冠”，凤凰花更雍容优雅，且是在夏季开放。
到炎夏，病毒当魂飞魄散了。真希望，夏天早点到来。
于是，每天在周边同样的路上来来回回地走，反反复复听着两首歌。听网上传播甚广的《武汉伢》，眼前闪现着街道口，珞珈山，长江大桥，江汉路，给留在那里的师友发短信问候平安，所幸都还平安。媒体的朋友更是在各自的岗位上写稿编稿，贡献一己之力。只有表妹雯雯，因为同一栋楼有确诊者，吓得不敢出门，食物青菜等总濒于匮乏;听《大悲咒》，让心情平静下来，为华夏大地所有受难者祈福。
最让人安慰的是父亲和孩子们。大年初一那天下午，我们在旁边一个大学操场，照了张不完整的全家福。孩子们踢球，78岁的父亲也参与进去，一抬脚，就踢出了很大的弧度，让我们惊叹不已。这也是生命不可思议的力量。
后来的数天，父亲一有空就亲自和面蒸馒头花卷，那么漂亮的造型，也让人叹服。父亲这一生，似乎就没有什么技术才艺是他不会的。直到此时，我们还在受他的护佑。
三
归来的飞机上，我也严严实实戴着口罩，拒绝空姐递过来的纯净水。她温柔地微笑着，说，拿住吧，时间比较长。我有点紧张，几乎是抢了过来，差点扯掉她戴的一次性手套。
穿过空荡荡的郑州机场T2航站楼，一路人车稀少，直到进入市区的收费站，因为要一一登记信息，堵了一会儿。到了小区，又在门口登记。
之后，便闭门不出，自我隔离。
工作依然在持续，手头的抗疫诗歌、文章如雪片般飞来，我看到一颗颗热情滚烫的心，纵然个人的声音微弱，纵然文字在危急时刻显得有些无力，但这么多跳动的心房汇聚在一起，便是强大的暖流，便是万家灯火，便是春暖花开。
洁白的雪花果然纷纷扬扬盛开了。
我想象着，南国的火焰花来到北方，就变成了雪花。这世上有两朵花，最热情的花，最冰莹的花，都是上天的赐予，赐予那些勇敢前行者，智慧笃定者，无私奉献者，沉稳坚守者， 赐予每一个心中有爱的人。
这几日，在读法国哲学家波伏娃的《告别的仪式》，她记录、回忆萨特的点点滴滴。其中有一句说：他（萨特）无论在哪个历史时刻，也不管社会、政治背景如何，最根本的事情仍然是理解人类。
灾难之中，让我们众志成城;灾难过后，让我们深刻反省，反省自身，反省人类。
责任编辑 王小朋