论文部分内容阅读
既然上路了,就最好别想着回来。马丁·斯科塞斯和大卫·林奇终归只有一个,并且还需要稍微对劲的土壤——我指的是观众与媒体的理解力,还有健全的院线机制。
近期华语电影无大作。能看到的消息里,倒有一些跟“第六代”影人牵手商业片的话题有关系:王小帅似乎在低调的介入,贾樟柯则相对高调的宣称,商业、文艺可以两不误,自己随时都可以回归“文艺”的本位……
事情真要像贾樟柯说的那么容易就好了。在一个社会和行业分工都日益明显的时代里,“通才”正在各行各业里迅速地消失。好编剧再也当不了好的小说家,好画家再也不可能像达利那个年代一样,去给希区柯克级别的导演作美工。谷克多式艺术家的时代早就一去不返了,斯皮尔伯格拍了《辛德勒的名单》依然只是票房大师,罗伯特·泽米基斯的《谁陷害了兔子罗杰》《阿甘正传》已经很实验、很人文,但他还是要被归入商业片导演的行列。不是国外电影影评人太保守太有偏见,而是规矩不能乱。当然他们也聪明,为了安抚那些跨界的导演,面对面时会说“电影只要好看就够了”。问题是,“好看”本身就是一个有着不同内涵和理解的弹性概念。
大师不是那么容易做的。无论是今天面对票房的诱惑,还是几十年前面临“任务”的高压。电影是个跟资金、权力紧密相连的行业,导演们作为一个普通人,不少还是出身于贫寒之家的普通人,谁不想通过自己的技能,自食其力去改变自家原先所处的阶层,谁又不想调动数千万乃至数亿资金,去银幕上画一个巨大的、人人都能看并议论的“梦”?顺应时代的张艺谋想超越规矩,走出条中国特色的成功之路,他做到了,奥运会开幕式和《千里走单骑》都挺好看,只是后者作为电影,又退回到了第五代之前的内地电影层次。只有在这种时候,人们才会在回首中发现:当年的谢晋了不起。更早的郑君里了不起。再早的孙瑜、费穆更加了不起。
一种醉心于盈利的创作思路,一个流行着“香港甲+台湾乙+内地丙+美籍丁”的建组公式,这样的机遇能给一个有潜质的导演,提供怎样的锻炼与提升机会?我很怀疑。花大钱当然是有快感的。可即便是惊世天才,一旦因为花钱花砸,就再也回不到台前了,连回来导演低成本片子的机会都微乎其微。大卫·格里菲斯怎么样,奥逊·威尔斯怎么样,凯文·科斯特纳又怎么样?再想想戈达尔、侯麦、肯·洛奇这些名字,他们为了延续自己的创作生涯,总会尽可能抑制着大投资对自己的吸引。平凡如贾樟柯等,又真能回来吗?其实从《小武》一跨进《站台》,就已经回不来了。
既然上路了,就最好别想着回来。安心彻头彻尾去做个新宁浩、新朱延平或新王晶吧,马丁·斯科塞斯和大卫·林奇终归只有一个,并且还需要稍微对劲的土壤——我指的是观众与媒体的理解力,还有健全的院线机制。
近期华语电影无大作。能看到的消息里,倒有一些跟“第六代”影人牵手商业片的话题有关系:王小帅似乎在低调的介入,贾樟柯则相对高调的宣称,商业、文艺可以两不误,自己随时都可以回归“文艺”的本位……
事情真要像贾樟柯说的那么容易就好了。在一个社会和行业分工都日益明显的时代里,“通才”正在各行各业里迅速地消失。好编剧再也当不了好的小说家,好画家再也不可能像达利那个年代一样,去给希区柯克级别的导演作美工。谷克多式艺术家的时代早就一去不返了,斯皮尔伯格拍了《辛德勒的名单》依然只是票房大师,罗伯特·泽米基斯的《谁陷害了兔子罗杰》《阿甘正传》已经很实验、很人文,但他还是要被归入商业片导演的行列。不是国外电影影评人太保守太有偏见,而是规矩不能乱。当然他们也聪明,为了安抚那些跨界的导演,面对面时会说“电影只要好看就够了”。问题是,“好看”本身就是一个有着不同内涵和理解的弹性概念。
大师不是那么容易做的。无论是今天面对票房的诱惑,还是几十年前面临“任务”的高压。电影是个跟资金、权力紧密相连的行业,导演们作为一个普通人,不少还是出身于贫寒之家的普通人,谁不想通过自己的技能,自食其力去改变自家原先所处的阶层,谁又不想调动数千万乃至数亿资金,去银幕上画一个巨大的、人人都能看并议论的“梦”?顺应时代的张艺谋想超越规矩,走出条中国特色的成功之路,他做到了,奥运会开幕式和《千里走单骑》都挺好看,只是后者作为电影,又退回到了第五代之前的内地电影层次。只有在这种时候,人们才会在回首中发现:当年的谢晋了不起。更早的郑君里了不起。再早的孙瑜、费穆更加了不起。
一种醉心于盈利的创作思路,一个流行着“香港甲+台湾乙+内地丙+美籍丁”的建组公式,这样的机遇能给一个有潜质的导演,提供怎样的锻炼与提升机会?我很怀疑。花大钱当然是有快感的。可即便是惊世天才,一旦因为花钱花砸,就再也回不到台前了,连回来导演低成本片子的机会都微乎其微。大卫·格里菲斯怎么样,奥逊·威尔斯怎么样,凯文·科斯特纳又怎么样?再想想戈达尔、侯麦、肯·洛奇这些名字,他们为了延续自己的创作生涯,总会尽可能抑制着大投资对自己的吸引。平凡如贾樟柯等,又真能回来吗?其实从《小武》一跨进《站台》,就已经回不来了。
既然上路了,就最好别想着回来。安心彻头彻尾去做个新宁浩、新朱延平或新王晶吧,马丁·斯科塞斯和大卫·林奇终归只有一个,并且还需要稍微对劲的土壤——我指的是观众与媒体的理解力,还有健全的院线机制。