论文部分内容阅读
万象，一国之都，作为首都而言的确是很小。飞机是朝着一群低矮杂乱的平房降落下去的，红褐色的田野土壤，棕榈树张开手掌般的影子，映在河塘里。
万象的温柔
再小的国家，它乡村的道路也是漫长的。如果忘掉柏油干道，回到不多几年之前还全是土路的老挝，这种漫长感必定还会增加。很久很久以前，老挝北部就是来自印度的货品前往越南北部以至于华南的通道，史前贸易留下的痕迹现在还能找到。
今天让我看见的则是很像中国广西、云南和贵州南部人民的生活，我说的是中国改革开放之前的生活水平。山水风土相接，注定了依赖于自然环境条件的传统生产方式是类似的，生活方式当然也就类似。而这一带的人民，主要是过去岁月里从中国境内逐渐移居过来的，这已被民族人类学界所公认。
道路，把一个个人类聚居处串联起来，交流发生着。我惊讶看到乡村道路特别宽阔，红坦坦地铺展在旱季蓝天下。这么宽的乡路显然并不特别为了大型车辆使用，因为它们普遍存在，只能判断是习惯使然。道路进村，则经常有栅栏夹峙，弄出很田园的风情。一个旅行者经常会有沿着并不知去向的道路一直走下去的愿望，老挝的乡路就很鼓励这个愿望。那么宽，还很平坦，为什么不呢？
村庄出现了，高脚屋、竹架、茅顶、席壁，这甚至不能说是干栏式，因为照国内展览馆所说的干栏式，例如贵州土家族的房子，房架结构是相当复杂的，而这里在老挝，除了几根承重的木柱，其他都用竹子搭起来。山崖边的房屋门口，坐着女人、男人、孩子，不需劳作时就这么望着山景，一辈辈望了过去。以前没有书，没有电脑，没有电视，每年山稻只种一季，5月到10月劳作，剩下大半年时间就瞭望山景。我乘班车经过，马马虎虎地想象自己也坐在那里，暗暗自问：我能忍受吗？
要是说不能忍受，我们这些来访者心底里希望这些本地人忍受吗？要是我们在接近干道或城市的地方发现人们已经不怎么忍受，我们是不是想沿着乡路走到深处，去发现个生活一切如旧的地方？别说不想。即便你没有像我这么走进去，也只是因为你累了，你害怕，你有不方便处。这追寻究竟又为什么？是因为我们关心自己的过去吗？因为想确认自己曾经的样子？
万象到琅勃拉邦之间有个小地方叫万荣，连接以上两城的公路打此经过。万荣的河很浅，山有点奇秀。河边的村子，像最近几十年很多地方一样，从极普通一下子变得极闻名。游客拿着旅游手册，一车一车的，处心积虑找到这里来。其实它是旅游业提供给游客消费的一个产品。拜现代交通工具之赐，游客要踏足一个地方比过去快捷方便了许多。换句话，一个游客有生之年能消费掉的旅游目的地比过去多了很多，这就是现代旅游业对新产品开发的需求。一个地方的成名，跟一个人的成名一样，需要制造噱头。我在万荣发现的乐趣是趟水过河。河边，每个早晨都有成群村姑沐浴，从容得好像世道从没变化。日落去趟，晚霞投射涟漪，残舟微荡。我把鞋提在手里，想二月河水既然受了晚霞的垂顾，温凉几何？走进去，腿裹一河嫣红丽锦。
有一个黄昏我忙着在河对面山后头骑摩托乱转，橘红色光线开始染上树枝，暮霭则降落桥面。摩托车烂得浑身颤抖，马上就打算从我胯下散落一地零部件开成个汽配城。忽见村边一帮男孩在玩藤球，我停下来拍照片。这种球戏我从没见过。球网两边各有三人，不准用手，只能用脚和头，攻击主要是用脚踢。有照相机在旁激励，孩子们生龙活虎，绝杀特技频现。不知道怎么我想起玛雅的橡胶球戏，也是不用手的，但那是宗教意味很浓的球戏，历史上输赢中的一方要奉献给神，从录像片里看过，并不知现在人民是不是日常还玩。而藤球活生生进入我镜头不需考证。
在老挝北部乡村旅行的几天，有好几次我想起玛雅，丛林、山峦、茅屋、人、慢慢的生活，都像。查下地图，两地还就是同一纬度，大约北纬20度。
老挝的主体民族就是我们云南的傣族，在泰国叫泰族，在老挝叫老族，在缅甸叫掸族。这几个民族属于同一族系是学术界公认的，他们语言相近，过泼水节，女人穿窄而长的筒裙，歌舞一律软绵绵的。我骑着破摩托驰骋，土地是红的，山是青的，四面八方到处有女人在薄暮轻雾里沐浴的绰约身影。她们优美地扬起手臂抚弄长发，头朝后仰，头发就悬垂下来，好像有几千几万尺那么长，好像要垂进水面并且随流而走。我知道那是她们绵绵不尽的日子。栅栏边一个小女孩，也就八九岁吧，刚从水边端着盆上来，放下盆梳理头发，忽然把双手在身后摆动两下，小小臀部轻盈扭向一边，而头颈也朝同一边转仄望去。就这么个瞬间消失的舞蹈动作，无声印入北纬20度乡村深处，永远成了我脑子里的明信片，如可能，我乐意把它邮寄给所有我对之谈起老挝的朋友。
梦见琅勃拉邦夜市
离开琅勃拉邦后我多次想，要是我能飞翔在夜空里，俯瞰这座青翠山丛间、湄公河和南乌河交汇处的古都，那个占满市中心主道的夜市看着会是什么样？是不是很像一条从老挝人文历史里捧献出来的瑰丽彩带？它瑰丽，是因为灯光和彩色琳琅的物品，特别是因为那些女人们。
女人们都席地而坐，一边看摊一边飞针走线绣着东西，温和地招呼顾客。我也算到过不少此类集市，这么井井有条温文尔雅的还真少见。有的集市很火爆，比如喀什大巴扎；有的集市则傲岸简慢，比如北京的雅秀市场；有的拥挤得你只担心小偷光顾，比如佛罗伦萨；有的虽然礼貌但是冷淡，比如阿姆斯特丹城外的一个地方。琅勃拉邦夜市的一侧是旧王宫，另一侧是人们都爱爬上去挥别夕阳的普西山，它流通着2月底河面夕阳转化而成的润爽晚风，轻言细语，让我受宠若惊。我还真就觉得我曾从夜空俯瞰过这条亮闪闪的彩带。莫非是那天梦里？还是我压根就没从普西山下来？
有人误以为“琅勃拉邦”是个名叫琅勃拉的地方。非也，“琅”是“大”之意，“勃拉邦”是供奉在此的一尊金佛像。所以“琅勃拉邦”意为“大金佛”。到老挝旅游的人，没有不到琅勃拉邦的，它和万象是老挝仅有的两个可以称作城市的城市，相当于中国的北京和西安，都是古都城。湄公河贴着老挝西部国境流到南方去，先经过琅勃拉邦，再经过万象。不少老挝的旅游照片都展示了湄公河上的夕阳。坐在琅勃拉邦的岸坡上，就可以好好欣赏这画片景色。我的口琴吹出来的乐调，也能方便地滑落下去，融进暮色渐浓的流波。
琅勃拉邦是老挝古典音乐、戏剧、绘画的中心。旧王宫踞岸而坐，现在是国立展览馆，它并不古老，是20世纪初法国人帮助建造的，内部格局颇似小一号的凡尔赛宫，只有七八个房间。墙上挂的画里，当年的部落人民安居乐业，大象走出树林，华丽雕鞍上高高端坐着伟大的王，而宫殿不过是宽大的茅棚罢了。我似乎看见传说中的夜郎国、孟获的生活场景。网上有个地方提供越南、老挝、柬埔寨、泰国的音乐欣赏，叫“根音乐”（roots music）。我行前装进MP3，一路听着，其中的“琅勃拉邦小调”，芦笙吹奏，徐缓安宁，正好配合王宫墙上的画。资料说，这小调基于古典传统，但是它作为一个作品的完成，端赖听众的掌声与和歌。此刻画里那些百姓，就是为了这小调的完成而出现在我面前。
老挝的质朴，可以在越、老、柬、泰几国的音乐里分辨出来。若没这样的直接对比，会觉得其他几国的歌曲听来也是纯粹乡土的，对比了才知互相有别。泰国的含有较多现代流行音乐的元素，从甜腻腻的伤感，到现代饶舌和快节奏舞拍，曲调和配器都显示一个花花世界。而越南的所谓民族音乐带着霸气，并且有半生不熟的急于试探的情绪。唯有老挝的，还那么质朴简单，听着音乐就像观赏与世隔绝的内陆乡村小电影，和谐、专一，没有交错凌乱。老挝的民族音乐仍封闭在自己的环境里，述说性很强，有点中国的琴书、鼓书那种意思，絮絮叨叨在讲个故事，讲的是一个场合，一个情景，一个聚会上的祝辞、应和与欢乐，而非大苦大甜的情感倾泻。尤其老挝北方的音乐，平稳优雅，有点沉郁，故有“老挝蓝调”的名号。当然，这名号是西方人慷慨赐给的。老挝南方的音乐则跳荡活泼，具有较多旋律美，适合闻之起舞。这区别，跟北方山地贫穷而南部平原富庶有关吧。其实老挝南方音乐受柬埔寨的孟—高棉民族影响比较大。柬埔寨的音乐虽然比之于泰国和越南来说还算质朴，但已经含着轻佻，新和老的、城市和乡村的、亚洲和西方的元素混合交杂。这些，是不是都示意着老挝民族音乐的走向？它的隔绝和原初，还能保持多久呢？
老挝在变。
说说琅勃拉邦闻名于世的一个活动吧，就是清晨的布施，也发生了改变，虽然旅游书籍和游客写的文章，至今还有意无意地描绘一幅美妙虔诚的中古图景，实则已与往昔大异。过去，天光刚刚放亮，和尚们就出来沿街化缘，说白了就是乞讨，而佛教信众跪在街边，往和尚的化缘钵里放食物。时代变了，现在和尚很少真正依赖这种布施过活了，传统却还延续着，更多成分上是作为一个旅游项目而存在。天亮，市中心大道北段那些著名寺院里走出的和尚们，排着队，沿着大道的西侧往南走来，掀开钵盖，接受食物。问题是今天捐献者却很少是当地百姓了，而是猎奇的游客。各大寺院内都有政府的告示牌，说为了维护传统，请游客不要干扰布施活动，不要拿买来的食物捐献，因为传统上捐献的食品必须是自家当日凌晨新制的。我那天清早看见的布施景象，远比告示牌上的照片显示的场面要冷清许多。不多的几个布施者，在某一路段才能勉强排成串，而最热闹的一段是一个旅游团的一色黄衣服的团友。路边，小贩向游客兜售捐献用的食品。一个本地老太太显然气愤难平，和尚们刚列队走过，她就在我镜头前甩下手里剩余的食物，扭身离去了。潮湿的墙根泥土上，那被丢弃的食物，在我看来，意味着传统在变迁中无可奈何的挣扎。
游客自然不该对一个国度的变化担责。该变的时候，一切都会变，同时也会有保留。琅勃拉邦的夜市对游客是个巨大的不可错过的愉悦。另一个不可错过的特产，就是花纸（sa paper），是在纸浆里放入真的花、花瓣和草叶制作的，真正的家庭手工产品。我买了花纸做的几件纪念品：本子、信封、灯罩。作坊姑娘把她用的纸浆和花草拿给我看。这种纸相当粗厚，手感牢韧，可以书写，问题是你舍得不舍得。细绳的绑扎看似粗放实则细致。我挑选的几个本子，里面的每页上都带花。从那两户作坊出来后，才注意到花纸的应用在琅勃拉邦到处可见，除了做本子、灯罩、相册，还用于店铺招牌和墙壁装饰，我发现有的餐馆菜单也是用花纸做的。
面前摆着花纸的信封，花是淡红色的，散发着无穷深的意蕴。想象它由你的书桌出发去旅行，出现在一个远方友人的桌上，这是个性的在意，带着季风中的原野、树丛、河流的味道和柔软手指的操作。这个性，这在意，不需要声嘶力竭去张扬。
对了，老挝是热带季风之国。
《旅游》关照
季节和路线：老挝分旱季和雨季，11月—2月最适合旅游，4月份最热，然后是长长的雨季。
南北贯通的13号公路（主要是沿着湄公河的东岸）是大多数外国游客主要的行走路线，北方可进入中国云南或者泰国的清迈地区，南方可进入柬埔寨。
物价：对外国人实行高收费制度，同样的商品，对外国游客的收费是本地人的2—5倍，尤其表现在和旅游直接有关的项目上。除了少数大寺院外，其他寺院都不收费。最有意思的是万象城外的香昆园除了门票还对照相机收费。
住宿：老挝各地面向背包客的旅馆一律称作客栈，即Guest House，简称GH。万象和琅勃拉邦的湄公河边，都有若干个街区排满了客栈，想看不见都不行，没必要按照攻略或者《孤星》非得找某一家不可。11月到2月是旅游旺季，每天午后很容易客满，好在互相距离不远，一家家挨个问吧。多数客栈还代卖长途车票。
租摩托车：老挝各地都可以租摩托车。强烈推荐骑摩托解决城里城外游览的交通问题。老挝交通安全状况比中国好很多，只要你自己老实驾驶就没问题。租车不需驾照，但要押护照。油费自担，就城里城外转的话，一天两三美元油费绰绰有余了。正式旅游点的停车费通常每处2000基普。如你不骑摩托车，可租自行车。
万象的温柔
再小的国家，它乡村的道路也是漫长的。如果忘掉柏油干道，回到不多几年之前还全是土路的老挝，这种漫长感必定还会增加。很久很久以前，老挝北部就是来自印度的货品前往越南北部以至于华南的通道，史前贸易留下的痕迹现在还能找到。
今天让我看见的则是很像中国广西、云南和贵州南部人民的生活，我说的是中国改革开放之前的生活水平。山水风土相接，注定了依赖于自然环境条件的传统生产方式是类似的，生活方式当然也就类似。而这一带的人民，主要是过去岁月里从中国境内逐渐移居过来的，这已被民族人类学界所公认。
道路，把一个个人类聚居处串联起来，交流发生着。我惊讶看到乡村道路特别宽阔，红坦坦地铺展在旱季蓝天下。这么宽的乡路显然并不特别为了大型车辆使用，因为它们普遍存在，只能判断是习惯使然。道路进村，则经常有栅栏夹峙，弄出很田园的风情。一个旅行者经常会有沿着并不知去向的道路一直走下去的愿望，老挝的乡路就很鼓励这个愿望。那么宽，还很平坦，为什么不呢？
村庄出现了，高脚屋、竹架、茅顶、席壁，这甚至不能说是干栏式，因为照国内展览馆所说的干栏式，例如贵州土家族的房子，房架结构是相当复杂的，而这里在老挝，除了几根承重的木柱，其他都用竹子搭起来。山崖边的房屋门口，坐着女人、男人、孩子，不需劳作时就这么望着山景，一辈辈望了过去。以前没有书，没有电脑，没有电视，每年山稻只种一季，5月到10月劳作，剩下大半年时间就瞭望山景。我乘班车经过，马马虎虎地想象自己也坐在那里，暗暗自问：我能忍受吗？
要是说不能忍受，我们这些来访者心底里希望这些本地人忍受吗？要是我们在接近干道或城市的地方发现人们已经不怎么忍受，我们是不是想沿着乡路走到深处，去发现个生活一切如旧的地方？别说不想。即便你没有像我这么走进去，也只是因为你累了，你害怕，你有不方便处。这追寻究竟又为什么？是因为我们关心自己的过去吗？因为想确认自己曾经的样子？
万象到琅勃拉邦之间有个小地方叫万荣，连接以上两城的公路打此经过。万荣的河很浅，山有点奇秀。河边的村子，像最近几十年很多地方一样，从极普通一下子变得极闻名。游客拿着旅游手册，一车一车的，处心积虑找到这里来。其实它是旅游业提供给游客消费的一个产品。拜现代交通工具之赐，游客要踏足一个地方比过去快捷方便了许多。换句话，一个游客有生之年能消费掉的旅游目的地比过去多了很多，这就是现代旅游业对新产品开发的需求。一个地方的成名，跟一个人的成名一样，需要制造噱头。我在万荣发现的乐趣是趟水过河。河边，每个早晨都有成群村姑沐浴，从容得好像世道从没变化。日落去趟，晚霞投射涟漪，残舟微荡。我把鞋提在手里，想二月河水既然受了晚霞的垂顾，温凉几何？走进去，腿裹一河嫣红丽锦。
有一个黄昏我忙着在河对面山后头骑摩托乱转，橘红色光线开始染上树枝，暮霭则降落桥面。摩托车烂得浑身颤抖，马上就打算从我胯下散落一地零部件开成个汽配城。忽见村边一帮男孩在玩藤球，我停下来拍照片。这种球戏我从没见过。球网两边各有三人，不准用手，只能用脚和头，攻击主要是用脚踢。有照相机在旁激励，孩子们生龙活虎，绝杀特技频现。不知道怎么我想起玛雅的橡胶球戏，也是不用手的，但那是宗教意味很浓的球戏，历史上输赢中的一方要奉献给神，从录像片里看过，并不知现在人民是不是日常还玩。而藤球活生生进入我镜头不需考证。
在老挝北部乡村旅行的几天，有好几次我想起玛雅，丛林、山峦、茅屋、人、慢慢的生活，都像。查下地图，两地还就是同一纬度，大约北纬20度。
老挝的主体民族就是我们云南的傣族，在泰国叫泰族，在老挝叫老族，在缅甸叫掸族。这几个民族属于同一族系是学术界公认的，他们语言相近，过泼水节，女人穿窄而长的筒裙，歌舞一律软绵绵的。我骑着破摩托驰骋，土地是红的，山是青的，四面八方到处有女人在薄暮轻雾里沐浴的绰约身影。她们优美地扬起手臂抚弄长发，头朝后仰，头发就悬垂下来，好像有几千几万尺那么长，好像要垂进水面并且随流而走。我知道那是她们绵绵不尽的日子。栅栏边一个小女孩，也就八九岁吧，刚从水边端着盆上来，放下盆梳理头发，忽然把双手在身后摆动两下，小小臀部轻盈扭向一边，而头颈也朝同一边转仄望去。就这么个瞬间消失的舞蹈动作，无声印入北纬20度乡村深处，永远成了我脑子里的明信片，如可能，我乐意把它邮寄给所有我对之谈起老挝的朋友。
梦见琅勃拉邦夜市
离开琅勃拉邦后我多次想，要是我能飞翔在夜空里，俯瞰这座青翠山丛间、湄公河和南乌河交汇处的古都，那个占满市中心主道的夜市看着会是什么样？是不是很像一条从老挝人文历史里捧献出来的瑰丽彩带？它瑰丽，是因为灯光和彩色琳琅的物品，特别是因为那些女人们。
女人们都席地而坐，一边看摊一边飞针走线绣着东西，温和地招呼顾客。我也算到过不少此类集市，这么井井有条温文尔雅的还真少见。有的集市很火爆，比如喀什大巴扎；有的集市则傲岸简慢，比如北京的雅秀市场；有的拥挤得你只担心小偷光顾，比如佛罗伦萨；有的虽然礼貌但是冷淡，比如阿姆斯特丹城外的一个地方。琅勃拉邦夜市的一侧是旧王宫，另一侧是人们都爱爬上去挥别夕阳的普西山，它流通着2月底河面夕阳转化而成的润爽晚风，轻言细语，让我受宠若惊。我还真就觉得我曾从夜空俯瞰过这条亮闪闪的彩带。莫非是那天梦里？还是我压根就没从普西山下来？
有人误以为“琅勃拉邦”是个名叫琅勃拉的地方。非也，“琅”是“大”之意，“勃拉邦”是供奉在此的一尊金佛像。所以“琅勃拉邦”意为“大金佛”。到老挝旅游的人，没有不到琅勃拉邦的，它和万象是老挝仅有的两个可以称作城市的城市，相当于中国的北京和西安，都是古都城。湄公河贴着老挝西部国境流到南方去，先经过琅勃拉邦，再经过万象。不少老挝的旅游照片都展示了湄公河上的夕阳。坐在琅勃拉邦的岸坡上，就可以好好欣赏这画片景色。我的口琴吹出来的乐调，也能方便地滑落下去，融进暮色渐浓的流波。
琅勃拉邦是老挝古典音乐、戏剧、绘画的中心。旧王宫踞岸而坐，现在是国立展览馆，它并不古老，是20世纪初法国人帮助建造的，内部格局颇似小一号的凡尔赛宫，只有七八个房间。墙上挂的画里，当年的部落人民安居乐业，大象走出树林，华丽雕鞍上高高端坐着伟大的王，而宫殿不过是宽大的茅棚罢了。我似乎看见传说中的夜郎国、孟获的生活场景。网上有个地方提供越南、老挝、柬埔寨、泰国的音乐欣赏，叫“根音乐”（roots music）。我行前装进MP3，一路听着，其中的“琅勃拉邦小调”，芦笙吹奏，徐缓安宁，正好配合王宫墙上的画。资料说，这小调基于古典传统，但是它作为一个作品的完成，端赖听众的掌声与和歌。此刻画里那些百姓，就是为了这小调的完成而出现在我面前。
老挝的质朴，可以在越、老、柬、泰几国的音乐里分辨出来。若没这样的直接对比，会觉得其他几国的歌曲听来也是纯粹乡土的，对比了才知互相有别。泰国的含有较多现代流行音乐的元素，从甜腻腻的伤感，到现代饶舌和快节奏舞拍，曲调和配器都显示一个花花世界。而越南的所谓民族音乐带着霸气，并且有半生不熟的急于试探的情绪。唯有老挝的，还那么质朴简单，听着音乐就像观赏与世隔绝的内陆乡村小电影，和谐、专一，没有交错凌乱。老挝的民族音乐仍封闭在自己的环境里，述说性很强，有点中国的琴书、鼓书那种意思，絮絮叨叨在讲个故事，讲的是一个场合，一个情景，一个聚会上的祝辞、应和与欢乐，而非大苦大甜的情感倾泻。尤其老挝北方的音乐，平稳优雅，有点沉郁，故有“老挝蓝调”的名号。当然，这名号是西方人慷慨赐给的。老挝南方的音乐则跳荡活泼，具有较多旋律美，适合闻之起舞。这区别，跟北方山地贫穷而南部平原富庶有关吧。其实老挝南方音乐受柬埔寨的孟—高棉民族影响比较大。柬埔寨的音乐虽然比之于泰国和越南来说还算质朴，但已经含着轻佻，新和老的、城市和乡村的、亚洲和西方的元素混合交杂。这些，是不是都示意着老挝民族音乐的走向？它的隔绝和原初，还能保持多久呢？
老挝在变。
说说琅勃拉邦闻名于世的一个活动吧，就是清晨的布施，也发生了改变，虽然旅游书籍和游客写的文章，至今还有意无意地描绘一幅美妙虔诚的中古图景，实则已与往昔大异。过去，天光刚刚放亮，和尚们就出来沿街化缘，说白了就是乞讨，而佛教信众跪在街边，往和尚的化缘钵里放食物。时代变了，现在和尚很少真正依赖这种布施过活了，传统却还延续着，更多成分上是作为一个旅游项目而存在。天亮，市中心大道北段那些著名寺院里走出的和尚们，排着队，沿着大道的西侧往南走来，掀开钵盖，接受食物。问题是今天捐献者却很少是当地百姓了，而是猎奇的游客。各大寺院内都有政府的告示牌，说为了维护传统，请游客不要干扰布施活动，不要拿买来的食物捐献，因为传统上捐献的食品必须是自家当日凌晨新制的。我那天清早看见的布施景象，远比告示牌上的照片显示的场面要冷清许多。不多的几个布施者，在某一路段才能勉强排成串，而最热闹的一段是一个旅游团的一色黄衣服的团友。路边，小贩向游客兜售捐献用的食品。一个本地老太太显然气愤难平，和尚们刚列队走过，她就在我镜头前甩下手里剩余的食物，扭身离去了。潮湿的墙根泥土上，那被丢弃的食物，在我看来，意味着传统在变迁中无可奈何的挣扎。
游客自然不该对一个国度的变化担责。该变的时候，一切都会变，同时也会有保留。琅勃拉邦的夜市对游客是个巨大的不可错过的愉悦。另一个不可错过的特产，就是花纸（sa paper），是在纸浆里放入真的花、花瓣和草叶制作的，真正的家庭手工产品。我买了花纸做的几件纪念品：本子、信封、灯罩。作坊姑娘把她用的纸浆和花草拿给我看。这种纸相当粗厚，手感牢韧，可以书写，问题是你舍得不舍得。细绳的绑扎看似粗放实则细致。我挑选的几个本子，里面的每页上都带花。从那两户作坊出来后，才注意到花纸的应用在琅勃拉邦到处可见，除了做本子、灯罩、相册，还用于店铺招牌和墙壁装饰，我发现有的餐馆菜单也是用花纸做的。
面前摆着花纸的信封，花是淡红色的，散发着无穷深的意蕴。想象它由你的书桌出发去旅行，出现在一个远方友人的桌上，这是个性的在意，带着季风中的原野、树丛、河流的味道和柔软手指的操作。这个性，这在意，不需要声嘶力竭去张扬。
对了，老挝是热带季风之国。
《旅游》关照
季节和路线：老挝分旱季和雨季，11月—2月最适合旅游，4月份最热，然后是长长的雨季。
南北贯通的13号公路（主要是沿着湄公河的东岸）是大多数外国游客主要的行走路线，北方可进入中国云南或者泰国的清迈地区，南方可进入柬埔寨。
物价：对外国人实行高收费制度，同样的商品，对外国游客的收费是本地人的2—5倍，尤其表现在和旅游直接有关的项目上。除了少数大寺院外，其他寺院都不收费。最有意思的是万象城外的香昆园除了门票还对照相机收费。
住宿：老挝各地面向背包客的旅馆一律称作客栈，即Guest House，简称GH。万象和琅勃拉邦的湄公河边，都有若干个街区排满了客栈，想看不见都不行，没必要按照攻略或者《孤星》非得找某一家不可。11月到2月是旅游旺季，每天午后很容易客满，好在互相距离不远，一家家挨个问吧。多数客栈还代卖长途车票。
租摩托车：老挝各地都可以租摩托车。强烈推荐骑摩托解决城里城外游览的交通问题。老挝交通安全状况比中国好很多，只要你自己老实驾驶就没问题。租车不需驾照，但要押护照。油费自担，就城里城外转的话，一天两三美元油费绰绰有余了。正式旅游点的停车费通常每处2000基普。如你不骑摩托车，可租自行车。