换掉诗歌的习气

来源 :星星·诗歌原创 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wenxiuyang521
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  写作是一个免俗的行为。唯有不为陈规陋习所束缚,你才能抛弃俗鄙和老生常谈,成为诗歌绝对新的形象。
  渴望读到经典诗歌,它的奇迹什么时候都会带给我们惊喜。品尝好的诗歌,觉得诗人与自己的心灵相近,那是因为诗人不朽的气息,这个气息就像美,一旦在文字里产生,它的魅力就不会消失。
  诗歌是心灵之气的传递,有什么样的心灵就有什么样的作品。每个写作者都渴望自己的气息不散。但在这个缺乏思考力的时代,极少有审视世界之后的伟大写作,更多的写作者靠勤奋获得发表权后,满足于这一现状。不觉得自己的诗歌有问题,甚至为自己辩护,称量着自己的沾沾自喜。这背后是观念的禁锢,也是长久以来僵化的思维,是旧文化的兴风作浪。
  当下的诗歌写作,看起来没问题,但又都有问题。有人满足于某种虚荣,在现实中获得一些小恩小惠,久而久之在自身身上堆积起平庸的习气,占领了思想的空间。一个过于聪明的写作者,如果才华只用在成功的欲望上,看起来很光鲜,但最终不是他的。性格由习惯构成。生活本身充满习气。习气让写作者染病,当你听命于那个已经被污染的词,一切都会走向枯萎,被束缚在习气的坟墓里。
  不但作为诗人陷于虚妄,作为读者的民众更习惯于没有什么难度的阅读,而陈词滥调就是窒息文学的坏习气。作为诗人要有灵敏的嗅觉,要有聆听的心灵,要有自我惊醒的能力,这一能力一路来都是消除习气的时刻。在众多的能力中,发明新写作的能力,也是换气的能力。
  即便生活弥漫荣耀的气味,诗歌也不以赞美为目的。热爱生命才能带来生机。但茫然无知却像废料充斥着头脑。把句子经营得很光滑,形容词堆砌得满满,伪装得很有高度,但他们制造的只是文字游戏而已,衰败的气息不请而来。人云亦云,意象陈旧,言之无物,叙述反智,这些习气如影随形,腐蚀着人类的心灵。有什么样的习气就有什么样的社会。我们生活中的某些文体就像没有器官的身体,散发臭哄哄气味的文风已经像病毒一样浸透了肌理,成为一种病体。
  一个诗人的写作是他/她的天赋、才华、世界认知的综合,如果你不真诚,你的文字就有谎言;如果你世故,你很难天真;如果你肤浅,无法抵达深刻;如果你精神源于黑暗,你就模糊不清。诗歌是一门神秘的手艺,你的内心缺乏迷人的奥秘,幻象也不会来临。如果你勇于探索,一切新的事物就向你敞开。
  别做混蛋,不做低俗的人。一个诗人一生都应换气,从生活之水中上来透一口气,如此来抵抗习气。换掉习气,回归自然。诗人必须培养文字背后的美德,直到气韵生成。诗歌是语言呈现的难度,显然,做一个大诗人是困難的,多半原因是积习难返。凭着心灵的天赋,对习气的每一次反击,诗人都报之以喝彩。诗人去谴责不公,关切当下的现实,以纯正之气确立普世价值。不使自己沉沦与湮没,最终取决于个人的信仰,所有力量归于你在多大程度上去解体陋习。
其他文献
许多年前,从瑞金到延安的路上  有一支穿着草鞋的队伍  以矫健的步伐走过沼泽  走过大渡河的铁索和六盘山的峰頂  然后,把革命从胜利走向胜利  二万五千里的艰难险阻  草鞋,用褴褛的模样  把乌蒙的磅礴走成了泥丸  长征,就是用一双双草鞋  把一种高贵的精神  很普通地镌刻在中国的土地上  今天,当我以子孙的名义  在博物馆的橱窗里  把先辈的一双双草鞋认领  那些寓言的真实  肃然了人生的全部敬
期刊
这里的每一滴露珠  我都能道出她们的敞亮和晶莹  在这里 我从一泡茶水里  喝出兰花的香味还有倒茶妹子的野趣之美  我熟悉这一方水土的成色  在西溪古镇 这里的草木是香甜的  饥饿的味蕾曾将这里的女子 塑造成腰肢纤细  农田上插秧机前 她们抛洒秧苗的弧线  比孤烟还圆 我曾陶醉  古典与流行的田野是如此迷人  多年后我站在西北大漠的暮色里  起伏的红霞再次呈现故乡遥远的清凉  热爱是我对故乡最重的
期刊
我要以最朴实的等候  把心安置在钟鼓楼,把前哨设在龙肘山,把船停靠金沙江  我要以展臂的松柏迎接天下  要让我的妹妹端起红军湖,唱比山泉更甜的迎客歌  我只能让大道撵着小道,让远山撵着近岭  让悠悠的小南风代我邀约四方  在小城: 我要扒亮最新的灯火,街道  我要自己涂上灰粉和油彩保持古老的面目  还要请出兄弟姐妹们  一些穿汉服巡游,一些戴草帽拉车,一些去做烹饪大厨  我要亲自打理花草和果园  
期刊
秋水在眉头泛滥。群树低头,歪斜的脖子  沙沙作响。大雁驾驶百万云朵和黄沙  从北方赶来,打破了浣花溪的凉意。  花朵散落溪边,芦苇荡漾人心,  一匹匹白马在剑门关外八百里加急  呼啸而红。信札密封的挽歌贴满了驿站  故乡远离心脏。在水里打量时局的人  磨刀一样磨亮衣衫,草堂寺便开始大规模  删僧减侣。  最后只剩下半路出家的你  苦吟行囊,在一阵噼里啪啦的雨声中  破了戒,还了俗。  在茅前屋后佝
期刊
树叶消失以后  清晨,我走出门外,木椅上  小小的露珠,正盛放着无尽的光束  一些事物新鲜而易碎,另一些  老去如一桩心事,我在熟悉的小径上  走得很慢很慢,这种慢  使我获得了对时间的一次命名  何妨想一想,树叶消失以后  睜开眼睛,视野里闪烁的澄净  将和永恒一起困扰我们  仿佛寂静已经精确入微,以至于  我们可以轻易感受到死亡  那种轻盈,如消融在枝头的回声  美还没有在伟大的技艺里熄灭  
期刊
杏花开了  四月清晨的一场雨  落在山顶就成了雪  抬头远望,云遮雾绕的仙境  和湿透的现实生活之间  只隔着一层薄薄的迷雾  杏花开了  他们要去郊外看风景  熙攘的人群中  你沉默着  像一只北极熊,固执地  保持着一种濒临灭绝的白巨 石  如果石头里面有一间房子  该有浸骨的清凉  但我们根本无法进去。黑色  本身代表着一种拒绝,即使  里面空空如也,即使  整个山坡荒凉得  像一座遗弃的宫
期刊
雨  雨声滴滴答答,我坐在木门边  你们坐在沙发上,满山的雨雾、桐花  开在我们眼前  装饰一新的夯土房里  雨声修饰着我们每一句未说出的话  时间变得很慢,仿佛置身于  一列慢火车,但我  并没有想去的地方,如果有  最好是你那小小的心脏  最好是起伏而漫长的  最好,用尽我的一生沟 壑  碘伏在等待伤口。螺丝松懈在角落  养在水罐中的那条泥鳅  饿了一个多月,开始吃碎米粒  身体越发的白  书
期刊
啄木鸟认准了一棵树,固执地叩门  飞驰的白马惊起一地桃花  我匍匐于马背,侧耳倾听  黄河的冰凌互相推搡着  城池失火的夜晚  有人提着锣鼓急急地敲  谁家的小猫在瓦楞上抓挠  群星向我坠落,發送闪烁的摩尔密码  说你胸膛深处的拖拉机已经滚烫  说你,随时准备奔突而来
期刊
港仔村小记  风吹过港仔村,浮升一只海鸟  鸟瞰云彩下的生活。腥味中的码头的记忆  大海的褶皱容纳了过去与当下  116户是一种存在,685人组成档案  记录农事,也书写海事,左右接替  从贫困到丰润,不是植物的冥想  雨的渗入,如波峰浪谷中的灯塔  途中闪现的是外出打工者错落的身影  一无所有归来,与带着礼物回来一样  都有亲切的眼光迎向,一座村庄才有清新的庇护景迈山  时间从云朵中来,预料中的
期刊
抱  多年来难以改变的一个习惯是  女儿在旁边时,下意识地伸手去抱  长大了的女儿一脸嫌弃地躲避  而我总是恍惚:2005年的某一天  忙碌了一整天的我  在上司喝斥中两手垂立  不敢记起暮色已然四合  直到一个陌生电话将我惊醒  夜幕下,六岁的女儿孤伶伶地  在校门口哭泣:“不认识回家的路。”  感谢附小门口文具店的老板  无数个等待的傍晚  陌生的老板给了女儿些许心安  感谢路过的行人和车辆 
期刊