论文部分内容阅读
摘 要：流浪是世界文学的共同主题，也是程抱一的小说《天一言》表达的重要主题之一。小说采用“套中套”的叙事方式，以第一人称的视角，展现了天一及其同时代的所有普通人，在20世纪中期不断流浪的心路历程。本文以天一流浪的三个阶段“流浪、寻找（主动流浪）、回归”为主线，阐述了《天一言》中的流浪所表达的独特含义。
关键词：流浪 寻找 超越 回归 循环再生
流浪是人类生活中无所皈依的一种生存状态。它在现实中体现为形体的漂泊无依，在精神上则以心灵的彷徨不安为主要呈现。在世界文学中，流浪主题的作品不胜枚举，从《奥德赛》到《尤利西斯》，作家们对“流浪”做过不同层面的探讨，《天一言》也是其中之一。法籍华人程抱一在1998年完成的小说《天一言》，在问世之后获得各方好评，于同年获得法国费米娜文学奖。作者在自序中就交代：作品中人物形象“脆弱然而执着，平凡却又独特，他们不懈地发掘过、探求过、质问过，在苦恋之尽端，拯救了人性和尊严”a。这个“发觉、探求、质问”的过程，就是身体与心灵流浪的旅程。
一、一代人的流浪
作家的个人经历对作品的影响是不容忽视的。纵观作者的生平，可以发现他的经历与天一类似，始终处于流浪之中。他本人也在作品前言中表示这“字里行间的均是活过的肉身体验和心灵感应”b。作家选取自己人生中最激荡的岁月作为时代背景：二战到冷战，全世界都不可避免地处于动荡之中的年代。《天一言》开篇借寓言来预示主人公的命运：有人在呼唤亡夫的灵魂，但如果有活人回答了，死者的灵魂便会进入此人体内。不明究竟的天一附和回应了叫魂者，从此他就自以为是一个“勉强地借住在某个肉体里”c的迷失灵魂。
天一的一生都在流浪。他幼时随父母从故乡到庐山、南京、重庆；与浩郎的结识更是“进入真正的冒险之中”d；而后又找老书法家学习笔画艺术，继而远赴敦煌，甚至巴黎。但艺术之都并不收留漂泊的灵魂，塞纳河畔的风景确实令人心醉，但是行人的神情却冷漠而忧郁。在这里，即便经过了“净化”，去社交晚会对天一来说仍然是“丢脸”的，所谓融入不过是“幻象”。回国后的天一为了与浩郎相遇，他甘愿种地、凿冰、打扫猪圈，但就在重逢后的一个秋季，他的画作被毁，人也被送往收容所。
《天一言》中的其他人物也都处于流浪之中。玉梅跟飞行员逃离家庭，在川渝辗转演出，又随浩郎去上海；浩郎生于东北，被送去天津做工，跟着文工团巡演，到重庆学习，战争结束被送去江西的劳改营，死而复生后又被送往北大荒；亚美尼亚的小摊贩随时局跑遍了亚欧大陆；印度提琴师远赴巴黎；意大利的传教士在中国传教近四十年后被驱赶回国；还有天一的父母，劳改营的老丁，大饥荒时遇到的猎人们……不论是主动亦是被动，他们无一不被无形的力量驱逐着。而各地的人去巴黎等中心城市寻梦也好、讨生活也罢，实质上也都处于社会的夹缝之中。居无定所的人们流落车站，“就像海潮过后留在沙滩上的海藻或贝壳”e。
在这样的年代，文化自然也随之卷入了流浪的大潮。大批流离失所的人，尤其是知识分子，游离在自有文化和新接触的文化之间，他们“in the middle of no-where”，成了“文化边缘人”。许多人就在这种处境中痛苦彷徨了一生。但是，一种文化若想保持其生命力，就必须和其他文化相接触、相碰撞。这就需要知识分子们在不同文化之间找到立足点，不断地探寻文化撞击所能迸发的独特光芒。
二、跨越时空的寻找
中国禅宗有参禅三境界之说，分别为“看山是山”“看山不是山”和“看山还是山”。若想要达到最高境界，就要看到事物最本质的部分。只有内在情景相参的完美投射，才能达到“意境”，这是传统对“超越”的追求。
回到山林間找老书法家求学的天一已不再是被动地流浪，而是主动做出选择并予以实践。老书法家要求天一在作画时，要捕捉即刻的内心感受，用“慧眼”看到意境。于是天一在大自然间张大双眼，敞开胸怀，体会“使万物活起来的主导力量”f。
敦煌让天一在千年之后感受到了中国巨大躯体的呼吸，领略了前辈们的超越。石窟中的壁画将中国绘画的发展史铺展在人们眼前，形成一个超然的时空。近千年的改朝换代没有影响这个西部的边陲小镇，长期的和平贸易让佛教的种子在这里生根发芽。充分掌握技巧的中国艺术家们在虔诚信仰的推动下，借助新的艺术表达形式，将幻想表现得淋漓尽致。
天一真正领悟到超越之美是在法国的地铁上。虽然美腿主人的脸上布满伤痕，但在天一眼中，她脸上的创伤不仅丝毫没有影响到她的美丽，反而更加凸显出她腿部的完美和谐。至此，天一明白，真正的美是内心朝向美的跃升。来自内心的跃升是无法被破坏的，而创造这个动作本身，既是对无穷表象的超越，也是战胜时间对美的损耗的方式。
作品中天一不止一次寻找河流的源头。河流即历史的长河，这象征着天一对历史根源的追溯。四川小村附近的河流源头在屈家村，这里虽偏僻，但供奉屈原的香火却未曾间断。村民对食品的珍视也不妨碍他们把香甜的地瓜分享给做客的少年。这正是对中国尊文、好客的优良传统的秉持。而卢瓦尔河则保持着它亘古不变的原貌，如同在这环境下成长的拉伯雷和巴尔扎克，温和节制的性情下藏着激情，平静无害的水面下暗流涌动。寻找一种文化的历史源头，既让人体会到它因何而成，也让人对自己产生新的理解。在这里，“时间周而复始，但并不重复”g。
人类总是想把握住自己的生命，即使是在流浪之中，也试图挣扎，以期找寻自己的出路。天一自幼就意识到了他的流浪命运，但始终没有放弃对彼岸的寻找。所以他才去法国寻艺术的出路，回国找存在的意义。作品中的其他人物也是如此，玉梅挣脱哥哥的控制，宁死也不屈于强权；浩郎加入文工团，去“那边”，最终成为“诗人”而不是“猎人”；薇荷妮克即使染上肺病，也不愿放弃她的音乐学业……尽管方式不同，作品中的每个人都在寻找属于自己的未来。
三、回归母国文化
正如流浪的奥德修斯不曾忘记他的伊塔卡岛，每个流浪者都渴望回到自己的故乡，何况是受传统“落叶归根”思想影响的天一。
关键词：流浪 寻找 超越 回归 循环再生
流浪是人类生活中无所皈依的一种生存状态。它在现实中体现为形体的漂泊无依，在精神上则以心灵的彷徨不安为主要呈现。在世界文学中，流浪主题的作品不胜枚举，从《奥德赛》到《尤利西斯》，作家们对“流浪”做过不同层面的探讨，《天一言》也是其中之一。法籍华人程抱一在1998年完成的小说《天一言》，在问世之后获得各方好评，于同年获得法国费米娜文学奖。作者在自序中就交代：作品中人物形象“脆弱然而执着，平凡却又独特，他们不懈地发掘过、探求过、质问过，在苦恋之尽端，拯救了人性和尊严”a。这个“发觉、探求、质问”的过程，就是身体与心灵流浪的旅程。
一、一代人的流浪
作家的个人经历对作品的影响是不容忽视的。纵观作者的生平，可以发现他的经历与天一类似，始终处于流浪之中。他本人也在作品前言中表示这“字里行间的均是活过的肉身体验和心灵感应”b。作家选取自己人生中最激荡的岁月作为时代背景：二战到冷战，全世界都不可避免地处于动荡之中的年代。《天一言》开篇借寓言来预示主人公的命运：有人在呼唤亡夫的灵魂，但如果有活人回答了，死者的灵魂便会进入此人体内。不明究竟的天一附和回应了叫魂者，从此他就自以为是一个“勉强地借住在某个肉体里”c的迷失灵魂。
天一的一生都在流浪。他幼时随父母从故乡到庐山、南京、重庆；与浩郎的结识更是“进入真正的冒险之中”d；而后又找老书法家学习笔画艺术，继而远赴敦煌，甚至巴黎。但艺术之都并不收留漂泊的灵魂，塞纳河畔的风景确实令人心醉，但是行人的神情却冷漠而忧郁。在这里，即便经过了“净化”，去社交晚会对天一来说仍然是“丢脸”的，所谓融入不过是“幻象”。回国后的天一为了与浩郎相遇，他甘愿种地、凿冰、打扫猪圈，但就在重逢后的一个秋季，他的画作被毁，人也被送往收容所。
《天一言》中的其他人物也都处于流浪之中。玉梅跟飞行员逃离家庭，在川渝辗转演出，又随浩郎去上海；浩郎生于东北，被送去天津做工，跟着文工团巡演，到重庆学习，战争结束被送去江西的劳改营，死而复生后又被送往北大荒；亚美尼亚的小摊贩随时局跑遍了亚欧大陆；印度提琴师远赴巴黎；意大利的传教士在中国传教近四十年后被驱赶回国；还有天一的父母，劳改营的老丁，大饥荒时遇到的猎人们……不论是主动亦是被动，他们无一不被无形的力量驱逐着。而各地的人去巴黎等中心城市寻梦也好、讨生活也罢，实质上也都处于社会的夹缝之中。居无定所的人们流落车站，“就像海潮过后留在沙滩上的海藻或贝壳”e。
在这样的年代，文化自然也随之卷入了流浪的大潮。大批流离失所的人，尤其是知识分子，游离在自有文化和新接触的文化之间，他们“in the middle of no-where”，成了“文化边缘人”。许多人就在这种处境中痛苦彷徨了一生。但是，一种文化若想保持其生命力，就必须和其他文化相接触、相碰撞。这就需要知识分子们在不同文化之间找到立足点，不断地探寻文化撞击所能迸发的独特光芒。
二、跨越时空的寻找
中国禅宗有参禅三境界之说，分别为“看山是山”“看山不是山”和“看山还是山”。若想要达到最高境界，就要看到事物最本质的部分。只有内在情景相参的完美投射，才能达到“意境”，这是传统对“超越”的追求。
回到山林間找老书法家求学的天一已不再是被动地流浪，而是主动做出选择并予以实践。老书法家要求天一在作画时，要捕捉即刻的内心感受，用“慧眼”看到意境。于是天一在大自然间张大双眼，敞开胸怀，体会“使万物活起来的主导力量”f。
敦煌让天一在千年之后感受到了中国巨大躯体的呼吸，领略了前辈们的超越。石窟中的壁画将中国绘画的发展史铺展在人们眼前，形成一个超然的时空。近千年的改朝换代没有影响这个西部的边陲小镇，长期的和平贸易让佛教的种子在这里生根发芽。充分掌握技巧的中国艺术家们在虔诚信仰的推动下，借助新的艺术表达形式，将幻想表现得淋漓尽致。
天一真正领悟到超越之美是在法国的地铁上。虽然美腿主人的脸上布满伤痕，但在天一眼中，她脸上的创伤不仅丝毫没有影响到她的美丽，反而更加凸显出她腿部的完美和谐。至此，天一明白，真正的美是内心朝向美的跃升。来自内心的跃升是无法被破坏的，而创造这个动作本身，既是对无穷表象的超越，也是战胜时间对美的损耗的方式。
作品中天一不止一次寻找河流的源头。河流即历史的长河，这象征着天一对历史根源的追溯。四川小村附近的河流源头在屈家村，这里虽偏僻，但供奉屈原的香火却未曾间断。村民对食品的珍视也不妨碍他们把香甜的地瓜分享给做客的少年。这正是对中国尊文、好客的优良传统的秉持。而卢瓦尔河则保持着它亘古不变的原貌，如同在这环境下成长的拉伯雷和巴尔扎克，温和节制的性情下藏着激情，平静无害的水面下暗流涌动。寻找一种文化的历史源头，既让人体会到它因何而成，也让人对自己产生新的理解。在这里，“时间周而复始，但并不重复”g。
人类总是想把握住自己的生命，即使是在流浪之中，也试图挣扎，以期找寻自己的出路。天一自幼就意识到了他的流浪命运，但始终没有放弃对彼岸的寻找。所以他才去法国寻艺术的出路，回国找存在的意义。作品中的其他人物也是如此，玉梅挣脱哥哥的控制，宁死也不屈于强权；浩郎加入文工团，去“那边”，最终成为“诗人”而不是“猎人”；薇荷妮克即使染上肺病，也不愿放弃她的音乐学业……尽管方式不同，作品中的每个人都在寻找属于自己的未来。
三、回归母国文化
正如流浪的奥德修斯不曾忘记他的伊塔卡岛，每个流浪者都渴望回到自己的故乡，何况是受传统“落叶归根”思想影响的天一。