论文部分内容阅读
如果有来生，要做一棵树，站成永恒，
没有悲欢的姿势。
一半在土里安详，一半在风里飞扬，一半洒落阴凉，
一半沐浴阳光。
非常沉默，非常骄傲。
从不依靠，从不寻找。
〖作家简介〗三毛，台湾著名作家。1964年进入文化大学哲学系，肄业后曾留学欧洲。婚后定居西属撒哈拉沙漠加那利群岛，并以当地的生活为背景，写出一连串情感真挚的作品。
13岁的三毛，倔强而木讷地立在墙角。
——三毛从小对一切循规蹈矩的事情深感厌烦，为了反抗体罚，她拒绝上学。据大姐陈田心说，三毛在少年时期严重自闭，十二三岁头发就白了。
自信的青春原是最美丽的歌。
——1962年，白先勇主办的《现代文学》杂志刊登了三毛的第一篇小说《惑》，这篇处女作给处于人生低谷的三毛一种莫大的肯定，她个性里潜伏多年的开朗、活泼开始显山露水。
第一次恋爱在大学。
——他走到哪里她跟到哪里，一直跟了三四个月。直到有一天，她忍不住直接走到他面前，将自己的电话号码写在他的掌心——这无疑是三毛式的求爱方式。
撒哈拉沙漠的天涯情侣。
——1973年7月，三毛和苦恋她六年的荷西结婚。两人在撒哈拉沙漠生活的点滴都被三毛写进1976年出版的文集《撒哈拉沙漠》。这是三毛的第一本书，该书令她一举成名，也是她一生的代表作之一。
在世界的尽头追寻着爱与自由。
——爱情屡次受挫，给不了三毛慰藉，台湾处处触景生情，已成伤心之地。三毛醒来后马上跟父母告别，整理行装踏上了流浪的路途。
大胡子荷西遗像。
——1979年9月30日，半夜1点钟，有人来敲三毛的门，告诉她——荷西死了！荷西在马德里潜水时意外丧生。
荷西去世后，三毛的照片总有抹不去的哀愁。
——三毛说：“荷西的死是死了两个人，而我的活，亦是活下了两个人。”
三毛称这张照片很完美，她说：“这是我漂泊生活几十年的概括。”
——1991年1月4日，台北荣民总医院医护早班查房，发现三毛在病房浴厕用丝袜系在马桶上方挂注射液的铁钩自缢身亡。享年48岁。
1981年三毛回台湾后，被媒体和盛名所累。
——三毛成名之后，几乎失去了自己。原来随心所欲的写作逐步成为她的精神负担。
她曾自言：“心之何如，有似万丈迷津，遥亘千里，其中并无舟子可以渡人，除了自渡，他人爱莫能助。”既道破了人生孤独的真谛，也是三毛风雨数十载心路的亲历。遗憾的是，最终她没能渡过自己内心的关隘。她以流浪的方式名世，又以决绝的姿态告别红尘。死亡，是她生命最后一次肆意的放任。
■《撒哈拉的故事》之《结婚记》
第二天荷西来敲门时我正在睡午觉，因为来回提了一大桶淡水，累得很。已经五点半了。他进门就大叫：“快起来，我有东西送给你。”口气兴奋得很，手中抱着一个大盒子。
我光脚跳起来，赶快去抢盒子，一面叫着：“一定是花。”
“沙漠里哪里变得出花来嘛！真是的。”他有点失望我猜不中。我赶紧打开盒子，撕掉乱七八糟包着的废纸。哗！露出两个骷髅的眼睛来，我将这个意外的礼物用力拉出来，再一看，原来是一副骆驼的头骨，惨白的骨头很完整地合在一起，一大排牙齿正龇牙咧嘴地对着我，眼睛是两个大黑洞。
我太兴奋了，这个东西真是送到我心里去了。我将它放在书架上，口里啧啧赞叹：“唉，真豪华，真豪华。”
读后感：“你是什么样的人，就会遇见什么样的爱人。你的爱人是什么样的人，你就会过什么样的人生。”有谁送给自己新婚妻子的礼物是一副完整的骆驼头骨？世上男子多，但像荷西这样深懂三毛的只怕就他一个了。
■《撒哈拉的故事》之《悬壶济世》
自从我去年旅行大沙漠时，用两片阿司匹灵药片止住了一个老年沙哈拉威女人的头痛之后，那几天在帐篷里住着时总有人拖了小孩或老人来讨药。当时我所敢分给他们的药不外是红药水、消炎膏和止痛药之类，但是对那些完全远离文明的游牧民族来说，这些药的确产生了很大的效果。回到小镇阿雍来之前，我将手边所有的食物和药都留下来，给了住帐篷的穷苦沙哈拉威人。住在小镇上不久，我的非洲邻居因为头痛来要止痛药，我想这个镇上有一家政府办的医院，所以不预备给她药，请她去看医生。想不到此地妇女全是我的同好，生病决不看医生，她們的理由跟我倒不相同，因为医生是男的，所以这些终日藏在面纱下的妇女情愿病死也不能给男医生看的……
读后感：无论经历过怎样的坎坷，三毛从未失去一颗爱人的心。在撒哈拉沙漠，她是特立独行的一隅，她的敢想敢做将女性自由的梦想发挥得淋漓尽致。
■《背影》
父亲母亲默默地穿过街道，弯到上山的那条公路去。我站在他们背后，并没有马上离开。
花被母亲紧紧地握在手里，父亲弯着身好似又在掏手帕揩汗，耀眼的阳光下，哀伤，那么明显地压垮了他们的两肩，那么沉重地拖住了他们的步伐。四周不断地有人在我面前经过，可是我的眼睛只看见父母渐渐远去的背影，那份肉体上实实在在的焦渴的感觉又使人昏眩起来。
一直站在那里想了又想，不知为什么自己在这种情境里，不明白为什么荷西突然不见了，更不相信自己的眼睛——我的父母竟在那儿拿着一束花去上一座谁的坟，千山万水地来与我们相聚，而这个梦是在一条通向死亡的路上遽然结束……
读后感：三毛对“住”在墓园里的荷西灵魂的追踪，这些细腻的文字映出父母因三毛的痛而无奈的背影。《背影》道出了三毛对父母的无限感激之情，让人真切地感受到人间爱的温暖。
蒋方舟（作家）
“三毛的好，一半在文字，一半在她独特、壮阔的生活方式。我自己去过沙漠，我才发现在沙漠生活很大的组成部分是寂寥和恐惧。” 《致三毛》/缪辰：或许每个人都向往过流浪，可是那不过是年少轻狂时不食人间烟火的想法，因为要面对生存的困境，总会发现流浪并没有自己想象中的美好，然后呢？失望？厌世？颓废？这些你都没有，撒哈拉并不是你想象的撒哈拉，可是你从来没有改变过对它的爱，你将你的青春献给它，无怨无悔。从没有从你的文字中看到一点埋怨的痕迹，你镇静地、勇敢地怀着一颗美好的心，忘记了恶劣的环境，而被那广袤的自然、美好的沙漠风光深深地吸引。
【素材关键词：献给梦想/执着/追求/用生命去写作】
胡茵梦（作家）
“很多人批评三毛，认为她只是在自己的小天地做梦，我不以为然。基本上，文学创作是一个人灵性升华的最高表现，她既能升华出这样的情感，就表示她有这样的层次，这比起很多作家，我觉得她在灵性上要高出很多。”
《三毛身上的瑜伽气息》/林偌梅：常人眼中，三毛的一生短暂而疼痛。其实并非如此，她拥有的不只一生。她的每一本书，都像是一个崭新的人生。每读一本她的书，就像是瑜伽修炼那般，让人慢慢地舒展开了自己的筋骨。在她的世界里，她像是芦苇、是稻草、是一棵树，无论是什么，都那样淡然、宁静……
【素材关键词：阅读的气息/超越一生/写作与气质/熏陶】
张爱玲的人生似乎样样比三毛来得好，她唯一比不上三毛的就是家人的爱。张爱玲是个极度缺乏家庭之爱的孩子。而三毛，正是因为父母的尊重，用宽容的心和博大的爱才把她从自闭症中唤了回来。于是，我们在后来两人的作品中便看到了不一样的景象：张爱玲的作品冷漠、傲然、惨淡和苍凉，永远都让你觉得沉重，心里被压得喘不过气来；而三毛的作品，没有华丽的词汇，却到处透着欢乐、积极、向上的因子……
>>>论快乐<<<
◆笑便全世界与你同笑，哭你便独自哭。（张爱玲）
◆我喜欢把快乐当作一种传染病，每天将它传染给我所接触的社会和人群。（三毛）
>>>论自由<<<
◆只有年轻人是自由的，知识一开，初发现他们的自由是件稀罕的东西，便守不住了。就因为自由是珍贵的，它仿佛烫手似的——自由的人到处磕头礼拜，求人家收下他的自由。（张爱玲）
◆我是一个像空气一样自由的人，妨碍我心灵自由的時候，绝不妥协。（三毛）
>>>论年华易逝<<<
◆对三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事，而对年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。（张爱玲）
◆生活，如夏日流水般地前进，我们不要焦急我们三十岁的时候，不应该去急五十岁的事情，我们生的时候，不必去期望死的来临，这一切，总会来的。（三毛）
>>>论爱情的对等<<<
◆对于大多数女人，爱的意思，就是被爱。（张爱玲）
◆如果你的爱作为爱没有引起对方的爱，如果你作为恋爱者通过你的生命表现没有使你成为被爱的人，那么你的爱就是无力的，就是不幸。（三毛）
没有悲欢的姿势。
一半在土里安详，一半在风里飞扬，一半洒落阴凉，
一半沐浴阳光。
非常沉默，非常骄傲。
从不依靠，从不寻找。
〖作家简介〗三毛，台湾著名作家。1964年进入文化大学哲学系，肄业后曾留学欧洲。婚后定居西属撒哈拉沙漠加那利群岛，并以当地的生活为背景，写出一连串情感真挚的作品。
13岁的三毛，倔强而木讷地立在墙角。
——三毛从小对一切循规蹈矩的事情深感厌烦，为了反抗体罚，她拒绝上学。据大姐陈田心说，三毛在少年时期严重自闭，十二三岁头发就白了。
自信的青春原是最美丽的歌。
——1962年，白先勇主办的《现代文学》杂志刊登了三毛的第一篇小说《惑》，这篇处女作给处于人生低谷的三毛一种莫大的肯定，她个性里潜伏多年的开朗、活泼开始显山露水。
第一次恋爱在大学。
——他走到哪里她跟到哪里，一直跟了三四个月。直到有一天，她忍不住直接走到他面前，将自己的电话号码写在他的掌心——这无疑是三毛式的求爱方式。
撒哈拉沙漠的天涯情侣。
——1973年7月，三毛和苦恋她六年的荷西结婚。两人在撒哈拉沙漠生活的点滴都被三毛写进1976年出版的文集《撒哈拉沙漠》。这是三毛的第一本书，该书令她一举成名，也是她一生的代表作之一。
在世界的尽头追寻着爱与自由。
——爱情屡次受挫，给不了三毛慰藉，台湾处处触景生情，已成伤心之地。三毛醒来后马上跟父母告别，整理行装踏上了流浪的路途。
大胡子荷西遗像。
——1979年9月30日，半夜1点钟，有人来敲三毛的门，告诉她——荷西死了！荷西在马德里潜水时意外丧生。
荷西去世后，三毛的照片总有抹不去的哀愁。
——三毛说：“荷西的死是死了两个人，而我的活，亦是活下了两个人。”
三毛称这张照片很完美，她说：“这是我漂泊生活几十年的概括。”
——1991年1月4日，台北荣民总医院医护早班查房，发现三毛在病房浴厕用丝袜系在马桶上方挂注射液的铁钩自缢身亡。享年48岁。
1981年三毛回台湾后，被媒体和盛名所累。
——三毛成名之后，几乎失去了自己。原来随心所欲的写作逐步成为她的精神负担。
她曾自言：“心之何如，有似万丈迷津，遥亘千里，其中并无舟子可以渡人，除了自渡，他人爱莫能助。”既道破了人生孤独的真谛，也是三毛风雨数十载心路的亲历。遗憾的是，最终她没能渡过自己内心的关隘。她以流浪的方式名世，又以决绝的姿态告别红尘。死亡，是她生命最后一次肆意的放任。
■《撒哈拉的故事》之《结婚记》
第二天荷西来敲门时我正在睡午觉，因为来回提了一大桶淡水，累得很。已经五点半了。他进门就大叫：“快起来，我有东西送给你。”口气兴奋得很，手中抱着一个大盒子。
我光脚跳起来，赶快去抢盒子，一面叫着：“一定是花。”
“沙漠里哪里变得出花来嘛！真是的。”他有点失望我猜不中。我赶紧打开盒子，撕掉乱七八糟包着的废纸。哗！露出两个骷髅的眼睛来，我将这个意外的礼物用力拉出来，再一看，原来是一副骆驼的头骨，惨白的骨头很完整地合在一起，一大排牙齿正龇牙咧嘴地对着我，眼睛是两个大黑洞。
我太兴奋了，这个东西真是送到我心里去了。我将它放在书架上，口里啧啧赞叹：“唉，真豪华，真豪华。”
读后感：“你是什么样的人，就会遇见什么样的爱人。你的爱人是什么样的人，你就会过什么样的人生。”有谁送给自己新婚妻子的礼物是一副完整的骆驼头骨？世上男子多，但像荷西这样深懂三毛的只怕就他一个了。
■《撒哈拉的故事》之《悬壶济世》
自从我去年旅行大沙漠时，用两片阿司匹灵药片止住了一个老年沙哈拉威女人的头痛之后，那几天在帐篷里住着时总有人拖了小孩或老人来讨药。当时我所敢分给他们的药不外是红药水、消炎膏和止痛药之类，但是对那些完全远离文明的游牧民族来说，这些药的确产生了很大的效果。回到小镇阿雍来之前，我将手边所有的食物和药都留下来，给了住帐篷的穷苦沙哈拉威人。住在小镇上不久，我的非洲邻居因为头痛来要止痛药，我想这个镇上有一家政府办的医院，所以不预备给她药，请她去看医生。想不到此地妇女全是我的同好，生病决不看医生，她們的理由跟我倒不相同，因为医生是男的，所以这些终日藏在面纱下的妇女情愿病死也不能给男医生看的……
读后感：无论经历过怎样的坎坷，三毛从未失去一颗爱人的心。在撒哈拉沙漠，她是特立独行的一隅，她的敢想敢做将女性自由的梦想发挥得淋漓尽致。
■《背影》
父亲母亲默默地穿过街道，弯到上山的那条公路去。我站在他们背后，并没有马上离开。
花被母亲紧紧地握在手里，父亲弯着身好似又在掏手帕揩汗，耀眼的阳光下，哀伤，那么明显地压垮了他们的两肩，那么沉重地拖住了他们的步伐。四周不断地有人在我面前经过，可是我的眼睛只看见父母渐渐远去的背影，那份肉体上实实在在的焦渴的感觉又使人昏眩起来。
一直站在那里想了又想，不知为什么自己在这种情境里，不明白为什么荷西突然不见了，更不相信自己的眼睛——我的父母竟在那儿拿着一束花去上一座谁的坟，千山万水地来与我们相聚，而这个梦是在一条通向死亡的路上遽然结束……
读后感：三毛对“住”在墓园里的荷西灵魂的追踪，这些细腻的文字映出父母因三毛的痛而无奈的背影。《背影》道出了三毛对父母的无限感激之情，让人真切地感受到人间爱的温暖。
蒋方舟（作家）
“三毛的好，一半在文字，一半在她独特、壮阔的生活方式。我自己去过沙漠，我才发现在沙漠生活很大的组成部分是寂寥和恐惧。” 《致三毛》/缪辰：或许每个人都向往过流浪，可是那不过是年少轻狂时不食人间烟火的想法，因为要面对生存的困境，总会发现流浪并没有自己想象中的美好，然后呢？失望？厌世？颓废？这些你都没有，撒哈拉并不是你想象的撒哈拉，可是你从来没有改变过对它的爱，你将你的青春献给它，无怨无悔。从没有从你的文字中看到一点埋怨的痕迹，你镇静地、勇敢地怀着一颗美好的心，忘记了恶劣的环境，而被那广袤的自然、美好的沙漠风光深深地吸引。
【素材关键词：献给梦想/执着/追求/用生命去写作】
胡茵梦（作家）
“很多人批评三毛，认为她只是在自己的小天地做梦，我不以为然。基本上，文学创作是一个人灵性升华的最高表现，她既能升华出这样的情感，就表示她有这样的层次，这比起很多作家，我觉得她在灵性上要高出很多。”
《三毛身上的瑜伽气息》/林偌梅：常人眼中，三毛的一生短暂而疼痛。其实并非如此，她拥有的不只一生。她的每一本书，都像是一个崭新的人生。每读一本她的书，就像是瑜伽修炼那般，让人慢慢地舒展开了自己的筋骨。在她的世界里，她像是芦苇、是稻草、是一棵树，无论是什么，都那样淡然、宁静……
【素材关键词：阅读的气息/超越一生/写作与气质/熏陶】
张爱玲的人生似乎样样比三毛来得好，她唯一比不上三毛的就是家人的爱。张爱玲是个极度缺乏家庭之爱的孩子。而三毛，正是因为父母的尊重，用宽容的心和博大的爱才把她从自闭症中唤了回来。于是，我们在后来两人的作品中便看到了不一样的景象：张爱玲的作品冷漠、傲然、惨淡和苍凉，永远都让你觉得沉重，心里被压得喘不过气来；而三毛的作品，没有华丽的词汇，却到处透着欢乐、积极、向上的因子……
>>>论快乐<<<
◆笑便全世界与你同笑，哭你便独自哭。（张爱玲）
◆我喜欢把快乐当作一种传染病，每天将它传染给我所接触的社会和人群。（三毛）
>>>论自由<<<
◆只有年轻人是自由的，知识一开，初发现他们的自由是件稀罕的东西，便守不住了。就因为自由是珍贵的，它仿佛烫手似的——自由的人到处磕头礼拜，求人家收下他的自由。（张爱玲）
◆我是一个像空气一样自由的人，妨碍我心灵自由的時候，绝不妥协。（三毛）
>>>论年华易逝<<<
◆对三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事，而对年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。（张爱玲）
◆生活，如夏日流水般地前进，我们不要焦急我们三十岁的时候，不应该去急五十岁的事情，我们生的时候，不必去期望死的来临，这一切，总会来的。（三毛）
>>>论爱情的对等<<<
◆对于大多数女人，爱的意思，就是被爱。（张爱玲）
◆如果你的爱作为爱没有引起对方的爱，如果你作为恋爱者通过你的生命表现没有使你成为被爱的人，那么你的爱就是无力的，就是不幸。（三毛）