鸭绿江畔,跨过一千六百步去爱你

来源 :文萃报·周五版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:my_lyb
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   鸭绿江边,入朝作战的前一天,姜士民被未婚妻堵在江边,逼婚。这个中国女人明明知道,一日之隔,一江之隔,自己的男人有可能就永远回不到自己身边。电影《长津湖》的热映,引发了人们对那些“最可爱的人”的广泛怀念。作家萨苏通过采访,为我们呈现了两段精彩而感人的往事,带着生逢盛世的我们,一起感受一下当年的壮怀激烈、舍生忘死。
  结婚!不结婚就不让你去
   这是一个有些与众不同的“抗美援朝”故事,确切地说,是我的朋友安然家里的故事,他的父亲和母亲的故事,他们的结婚照上有两行清晰的题字——“新婚纪念”和“1950.9.26”。
   那一天,是中国人民志愿军入朝的第二天,他们就是在那一天,在鸭绿江边的安东举行了婚礼。
   如果故事有女主角,那就是这位清秀中带了一丝英气的志愿军医院的护士长。两个人可算青梅竹马,连战友们也都知道姜大队长和护士长早就是一对,但此前戎马倥惚中,他们一直没说过婚嫁,这次,她却坚定地对他说——“结婚,不结婚就不让你去!”
   中国人民志愿军公路工程大队教导员姜士民,大约是最早入朝的我军人员之一——工兵嘛,逢山开路遇水架桥,总得比大部队先行一步。所以,当部队在1950年9月25日正式入朝时,为大军打前站的姜士民正从鸭绿江那边返回,带着一身硝烟的他,奉命向总部首长汇报江对岸的道路情况,而后,便被她捉了个正着。
   姜士民犹豫了。这个八路军中的老战士也没想到鸭绿江东岸的战场是如此惨烈,而他,停留一夜,就要再次投入这个战场。
   他问自己的爱人:“我要是死在那边呢?”她说:“你要是死在那边,我给你守寡。”
   医院就设在鸭绿江畔,她同样知道对岸是怎样的战场,这也是她说“结婚”的原因。
   他说:好吧。就这样在对岸的炮声中,他成了一个有家的男人。
   她说,那我们去照张结婚照吧。他说,穿了这么多年的军装,结婚换件便装吧,结婚,就是过日子嘛。她说:好。
   然而,不一会,她说,我们再照一张吧。于是,又有了另一张,新娘的脸上满是幸福,新郎的目光中却多了一丝凝重。
   安然告诉我,父亲尽管换了便装,枪依然挂在右肩上,因为他是军人,枪不离身。
   带着新婚妻子的头发踏上了鸭绿江大桥
   1950 年的仲秋之夜,也正是9月26日,老兵姜士民在这一天,踏着中秋的月光跨过鸭绿江重返朝鲜战场,他和新婚的妻子,只有一天相聚的时光。
   我注意到了两张照片之间那一个最大的区别。我问安然:“你妈妈的长发呢?”是的,同一天的照片,第一张上,她有一对那个时代中国女性视为骄傲的乌黑辫子,而第二张上,她已是齐耳短发。
   “马上要上战场了,我母亲剪下了辫子,对父亲说——长发为君留,短发为君剪,多保重。我父亲就这样怀里带着母亲的头发转身踏上了鸭绿江大桥,他告诉我,自己一步一步地走过去,一步一数,整整数了一千六百步,再回头,已是朝鲜战场。这是我父亲永生难忘的一千六百步!”
   得到了答案,再看这两张照片,一瞬间我忽然有些失神。也就是在这一瞬间,我忽然理解了中国古人的一个词汇——“结发夫妻”。夫妻成婚时,各取一发,合而作一结,此中国成婚之古礼。
   所以,妻子让丈夫带着自己的发辫走进战场,便是跨过这一千六百步去爱你,便是跨过这千山万水与你同生共死。
   从此,妻子在鸭绿江畔的医院里每天第一个去看伤员的名单,在其中寻找丈夫的名字,既想有他的消息,又怕看到他的名字。这样的日子一直过了整整三年。
   给弟弟系的绑腿成了辨认遗体的唯一证据
   三年中,姜士民出生入死,每一天的惨烈,都刻在他的心里。
   那一天,他的車队在山坡下的松林中隐蔽,山上,炮兵在挖掘工事。姜士民忽然看到其中一名指挥修筑工事的军官很眼熟,很像自己刚刚进入炮校学习的四弟,便上去相认,果然是他。于是哥哥便问弟弟,“你不是刚入学吗?怎么就上战场了呢?”弟弟回答说炮兵伤亡太大,在战场上一边实习一边学习,进步更快。
   弟弟是刚上战场的新兵,绑腿打得不好,哥哥看在眼里,便把自己的绑腿解下来,给弟弟扎好。这时,集合的哨声响了,哥哥便让弟弟小心些。弟弟说我们是炮兵,在后方,你们在前方,更该小心呢。两个人挥手而别。
   弟弟,就牺牲在两个小时之后。为了掩护步兵部队,这支志愿军炮兵部队奋勇和绝对优势的美军炮兵对射,激战中全连无一生还。
   弟弟是最幸运的一个,因为他牺牲后找到了部分遗体——他的一条腿被炸飞,挂在了树上,还系着一条带有“姜士民”名字的绑腿。哥哥在最后时刻给他系的绑腿,成了辨认遗体的唯一证据。
   安然曾对我说:“我父亲兄弟四人,只有我四叔永远年轻,英俊,因为他的生命已经在那一刻献给了自己的国家。”
   后来,老兵姜士民终于从沙场归来,和他的妻子团聚,他们生了几个孩子。我想,这可能是那个时代中国军人所能憧憬的最美好的人生。
  (摘自《北京青年报》 )
其他文献
人活着要吃,不吃就不能保持生命,但这是物质人生,属于身体所需要。从动物到人类都如此。要求吃饱,事很简单,但要吃得知味,便转移到情感,转移到心灵人生方面来。   《中庸》上说:“人鲜不饮食,鲜能知味。”   知味有多少阶层,人与人不同。高级的人,才懂得高级的味。低级的人,只懂得低级的味。   同是一碗雞汤,在不同环境中吃,其味就各不同。鸡汤从外面吃进去,但味则从心灵内部感觉到。   有时,一个人吃粗
期刊
1949年9月21日中国人民政治协商会议开幕前夕,毛泽东由香山双清别墅移居菊香书屋。毛泽东一动,中共其他几位领导人及部分中央机构,从香山到中南海的大搬迁也随之开始了。一些领导人和进“海”机关干部的子女,也夹裹在这陆陆续续的搬迁行列中,目睹了中央部分机关初进中南海时的情景。   最忙碌的是中办行政处处长伍云甫   在这不小的工程(注:中央机构从香山迁往中南海的行动)中,最忙碌的,大概要属伍绍祖的父亲
期刊
90多岁的唐老伯此前居住在上海闵行某小区。由于妻子早年离世,一直以来,唐老伯都和儿子小唐住在这里。但在2020年3月,儿子小唐由于意外突然离世,这给唐老伯造成了不小的打击,短短20多天后,唐老伯也与世长辞。   唐老伯离世后,留下了一套房产和一些存款。但是,谁来继承唐老伯的遗产呢?按照当时的《继承法》,可以继承唐老伯遗产的第一、第二顺位继承人都已经先于唐老伯去世,且唐老伯的儿子小唐终身未婚未育。 
期刊
一人一车一帐篷一相机,12年,20多次出行,车辙印上中国各地,脚步踏上了35个国家。如今,翻看曾拍摄的3万多张照片,湖北襄阳73岁的李全安自信地说:“梦想非梦,远方不远!”  骑着单车游全国   李全安的骑行梦,始于一则新闻。“当时,在报纸上看到一个英国人骑行到中国的消息,我便想,咱中国人也应该骑到外国去,展示我们的风采!”于是,李全安买了人生第一辆山地车,开始了骑行之路。   长途骑行对身体的要
期刊
如果希望为你的街头摄影增加新的维度,橱窗摄影无疑是值得考虑的选项。   利用橱窗进行创意摄影,商店、酒吧、餐厅和公共交通系统是理想的起始点,特别是天黑之后。到了晚上,室内灯光以电影般的品质展开了一个个鲜活的故事,揭示了人与人之间的互动与情感。透过玻璃橱窗进行街头拍摄能夠为你的街拍摄影带来全新的视角。精彩的瞬间、美丽的静物、令人惊艳的抽象画面、有趣的倒影反光……简直拥有无限可能!   透过橱窗拍摄也
期刊
媒体发布的《朋友圈年度亲情白皮书》显示,时下52%的年轻人会在朋友圈屏蔽父母。父母为啥成了圈外人?   26岁的刘萍没有把父母设为圈外人,而是将他们进行了分组,看不到部分朋友圈的内容。她还说,父母只有自己一个独生女,自己的一点一滴都会牵动父母的心。有一次她发朋友圈晒自己煮菜不小心烫伤了手,去医院处理后无大碍便回了家,但父母通过朋友圈看到后,心疼得想连夜赶到她租住的小区,非让她住院治疗。她和男友反复
期刊
老年人怎样学书法?老年人初学者,和其他人并没有区别,在学习书法上也同样是要经历笔画基础学习、临帖、看书等环节。  一:选帖临帖   老年人学书法也和其他初学者一样,从基础学起,可以选择楷书或者隶书,但更建议从楷书练起,为什么呢?毕竟楷书是我们从小写到大的字,对于楷书无论是从实践上还是心理上都更加容易接受一些。   同样,楷书也分很多种字体,像欧体、颜体、魏碑、赵体等,这个时候就要选择你喜欢的字体学
期刊
“陪伴是最好的愛”!10月24日是星期天,赵立坚在个人微博账号发布了一条视频。视频中,他单手推着轮椅,陪父母在秋日的阳光里出游。同一天,他还发布了两张和父母在天安门广场的合影,并配文“我爱北京天安门”。   公众熟悉的是记者会上西装笔挺、郑重发声的外交部发言人赵立坚。而这两条微博中,嘴角带笑、身穿蓝色薄款羽绒服的他,只是一个想要多些时间陪伴父母的孩子。有网友开玩笑:“坚哥想下班的原因找到了。”也有
期刊
7万元一幅画、50万元一个人偶娃娃……在“二次元”的世界里,如此高价格的“定制产品”,已成一些年轻人甚至未成年人争相追逐的对象。记者调查发现,在年轻人中风靡的“设圈”“绘圈”“娃圈”,“名人效应”“逐利冲动”和“饥饿营销”等套路交织,天价商品吸引了一些人冲动消费、盲目消费甚至借贷消费。   为了塑造自己构思的虚拟人物“完美形象”,花大价钱追逐定制人物卡通画、人偶娃娃……混迹“设圈”,已成为部分
期刊
一年一度的双11前夕,正是大部分人的“尾款日”,却有这样一群人“反其道而行”:他们拒绝参与双11,崇尚“能省则省”,在豆瓣“不要买”小组里,已经有将近30万名成员。除此之外,还有“抠门男性联合会”“抠门女性联合会”“薅羊毛”“丧心病狂攒钱”等各类“省钱”小组,均有接近十万名组员。 随着“理性消费”渐成主流,双11究竟应该何去何从?如今正在迎来“冷思考”。   这些年轻人为何拒绝双11   “不
期刊