童年乌托邦

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:kissface
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  rwzkhouchuang@126.com
  成人和孩童的距离有多远?米歇尔·卓尼(Michelle Joni)的幼稚园或许能告诉你。她在纽约布鲁克林创办了一间小学校,外观和其他幼稚园一样五彩斑斓,不过教室里的“孩子”都是成年人。
  米歇尔学幼儿教育出身,毕业后本该成为幼稚园老师,但是渐渐地,她生出了新的主意。“我有几个朋友,常常愁眉苦脸,他们或许需要一个特别点的假期。”卓尼觉得,相较每天兴冲冲的孩子,成年人似乎更需要教育。
  作为土生土长的纽约人,卓尼深知纽约客有多疲惫。“这里崇尚快节奏的工作和生活,就连娱乐都追求刺激紧张;至于悠闲简单的生活什么样,谁记得?”
  她希望幼儿园的体验为成人带来久违的轻松。绘画课上,“孩童”被教导用手指蘸着颜料涂抹,再穿上颜色鲜艳的服装演一场话剧,中午有两小时的例行午睡,下午再去博物馆转转,“我希望重温幼儿园生活能让他们感到孩子的快乐。”
  不过她很快发现,游戏的快感来得并不容易。比起小孩,成年人更难取悦,“他们不知道什么叫随心所欲,不会用手指作画,也早就忘了一字不识、满世界新鲜的感觉。”
  她有点沮丧。但两天以后,她和“孩子们”慢慢亲近起来,私下的交流也更多了,“我开始了解他们。”穿着蕾丝裙、背带裤、面目成熟的“孩子”坐在一起分享了自己的生活故事。
  “我每天的工作就是西装革履地从家中出发,天黑之后再回去。至于中间做了什么,我自己都不知道。”麦克觉得自己是个关在格子间里的动物,而卓尼的课堂让他“能把头从笼子中间伸出来,吸口气”。
  大学刚毕业的威廉,投出去的简历石沉大海,他贪恋纽约的繁华又没信心留下,“他的不开心就挂在脸上,玩耍的时候会突然停下来,若有所思。”卓尼说。
  三十多岁的汉娜是家庭主妇,一双不到5岁的儿女让她筋疲力竭。“每天都有处理不完的麻烦,家里的哭闹声简直让我崩溃,”她偶然在网上看到卓尼的广告,就动了心。倒不是被创意打动,只是想给自己放个假,“但又不能离开太久。”
  “说实话,我一开始有点怀疑这间教室到底能带给他们多少快乐。”纽约的街道与教室一墙之隔,车辆及行人匆匆而过,度过几小时幼儿时光的学生们又要回到原来的生活中,除了听听他们的故事,卓尼似乎帮不上什么忙。
  “每个纽约客都有自己的不易,而生活的漩涡不能靠着这间小小的教室化解,”一周的幼稚园生活结束后,威廉开始考虑离开这里,“我离开的决定与卓尼无关,不过她让我起码能带着对未来的期待离开。”
  虽不能击碎压力,卓尼依然把几天的幼稚园生活安排得丰富多彩。“尽管我还要面对家中两个小坏蛋,但这几天学到的儿童视角已能让我更平和地对待他们,”汉娜说,尽管无法做回那个无忧无虑的小孩,她至少能试着去理解一双儿女。
  从童年制造者到倾听者,卓尼只用了一个月。她的幼稚园会继续开下去,“纽约这么快,要是有人在其中感到厌烦,也许可以在我这里休息几天——我会是个不错的倾听者。毕竟作为一个幼儿教师,我不会拒绝我的孩子。”
其他文献
世界真小。某天无意间看到金星在电视上讲,她当年在美国报考保罗·泰勒(Paul Taylor)舞蹈团时如何受到赏识,几天后就看到这个舞团来北京演出的消息。立刻买票,想看看这些开美国现代舞风气之先的作品。不过心理预期是不高的,就和去年看玛莎·葛兰姆(Martha Graham)舞团一样——保罗·泰勒也曾为这个舞团跳舞,他们的舞台上更多地保留着现代舞的历史,就像教科书,或者活化石,可以帮我们追根溯源、了
这只“听音乐、住公寓、蹲马桶”的超级黑猪的成长之路并不平坦  关于猪的梗,互联网圈其实挺多的,最有名的两个分别来自雷军和丁磊。    雷军的“猪”说,出自2014年的那句流行语,“站在风口上,猪都能飞起来”;丁磊的“猪”说,则历史更为悠久。从2009年2月,作为广东省人大代表的丁磊在两会期间首次透露养猪的计划,到2016年11月底,正式开拍“未央”黑猪肉,近八年的时间里,在无数的调侃和真假内测中,
汗血马,学名阿哈尔捷金马,原产于土库曼斯坦。目前全世界纯种汗血马约三千余匹,中国有约三百匹,大部分是进口,少量自己培育。在中国,汗血马逐渐成为一些赛马俱乐部的金字招牌。新疆境内的汗血马有近五十匹,目前安居在乌鲁木齐的中国汗血马展示基地。  这里的每一匹价值少则几百万元,多则上千万元。它们身材矫健,体态优美,有无尽的耐力和活力。因其奔跑时脖颈部位流出的汗中有红色物质,鲜红似血,故被称为 “汗血宝马”
编辑 翁倩 rwzkhouchuang@126.com  郭富城饰演的警探,在戏初凶案现场为自己拍照,观众或许会感到可笑,以为是查案怪招,但当他多次、尤其在戏末再叫人为自己拍照的时候,是值得多想想,这个前后呼应的行径,是否别有用心。  翁子光编剧、导演的新作《踏血寻梅》,以少女王佳梅之死,打开一个内地来港少女的心扉,看她如何憧憬前程,在追逐星梦与名贵耳环时,奉上身体,并由戏中货车司机丁子聪肢解成全
当西甲俱乐部赫塔菲的“坏时候”遇到了中国足球的“好时候”,罗马尼亚人科斯明·孔特拉(Cosmin Contra)驾临广州富力足球俱乐部。  这位还不到40岁的少帅,是中国足球聘请的洋教头中第一位五大联赛现役主教练。他的名字“Contra”也是一款经典电子游戏——“魂斗罗”。  4月15日临近中午,在广州大学城训练场,孔特拉带领球队顶着太阳进行了约一个半小时的训练。整个过程中,场地上呼喊着西班牙语、
这个年轻的英国奖项奖励的是“创意写作”,他在形式的约束下雕砌内容,效果不错  为人父母者,一定记住一条:放假时给孩子找个好去处;为人祖父母、外祖父母者,也得记住一条,你的孙辈若是趁放假过来寄宿,要好好待他们,讲一些在漫长人生中难忘的故事,给他们做点祖传的饭菜,带他们去没去过的地方走走。因为这些经历见闻,没准就是若干年后孩子写文章、写小说的启动资金。当然咯,假如你们从来没想过这么多,那么不做准备也罢
9月24日,一辆牌照为湘FE0508的小轿车,拐出岳阳汽配城后,以20至40码之间的速度驶进车流。  穿着白色西装的廖桐(应采访者要求用化名)单手抱头,蜷缩在副驾驶座位上。开车的男子左手抓着方向盘,右手不停地击打廖桐的头部。每一次击打,都伴着一声“救命”。廖桐喊得撕心裂肺,对方打得咬牙切齿。  开车的男子叫顾文,是湖南省岳阳市公安局经侦支队税侦大队警察。廖桐则是顾文的前女友,他们在今年5月底分手。
俄克拉荷马州琼斯,戴安娜坐在自家沙发上,握着一支用以保护家人的枪。幼年时父亲就带她认识了枪支,现在她常用它们来打猎。但戴安娜并没有将打猎看成是一项运动,她认为,她和家人打来的动物都应该成为餐盘中的食物。桌子上的山猫标本是她儿子的战利品  对于美国《权利法案》而言,第二修正案是最受争议的部分之一,但坦白说来,整部美国宪法却都建立在此基础之上。其中写道:“一支受规范的武力乃确保自由国家之安全所必需,人
他看上去只有三四岁大小,穿着宝蓝色的面包服、黑色的条绒裤子,戴了一顶毛线帽,两大片垂下来护住耳朵,缀着两团成人拳头大的毛球。  小孩子皮肤白白的,嘴巴红红的。  他上来就在大哭,嚎啕不止。  我和我前面两个座位上的女孩同时起身,要给他们母子让座。  小孩的妈妈坚决地一一拒绝了我和前面的两个女孩:“不用!马上就下!”连说了三次。  最后母子两人站在了我身边。  男孩哭得水涟涟、亮晶晶的,非常伤心。我
他试图通过自己的明星效应吸引人们购买房产,但“粉丝经济”的商业转化率,以及粉丝经济实力的潜在分析方面,他显然没有做足功课  李亚鹏构造的商业王国最终易主。阳光100中国以1.938亿元收购雪山艺术小镇项目公司丽江雪山投资有限责任公司51%股权,李亚鹏就此从商人转型之路滑落。  李亚鹏是一个有进取心的人。他并不满足于演艺圈的成就,成为一个成功的商人,可能才是他真正的兴趣所在。他做生意的一个特点是不吝