文章 变身后的节奏

来源 :名汇FAMOUS | 被引量 : 0次 | 上传用户:skljgsdklj
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  基本是第一次,采访和拍摄分开了。经纪人说怕拍摄那天通告太满挤不出时间访问,于是提前约了某个周末的傍晚在酒店,接受媒体密集的排队专访,同时他不断接听着电话,原来是还约了滕华涛导演谈事情,晚上还要一起出席某盛典。当天早晨文章做完《小爸爸》的最后剪辑只合了一会儿眼,这就是他从演员变身导演后的节奏。
  他累得似乎不想多说一句话。然而提到自己的导演处女作,又来了精神,那神情像是说起自己的女儿。演员文章已获得肯定,但面孔青涩的他在许多方面还受人轻视,刚发导演梦时,谁也没想到他能把事做成,他也不愿意想得更远,所有的规划最多只到半年后。“十年后还会是演员吗?”“不知道。我在十年前也没有想到十年后的今天我是这样的。”说着话滕导到了,文章掐灭手中的烟,结束了这次访问。
  手艺人
  古老技艺的日渐消亡并不代表人们对手艺需求的减少,也不代表手艺人的消亡,现代的手艺人已经在各个领域集结,只要用心寻找,总能发现他们潜行于你生活的寂寞都市,潜行在你热爱的书籍、电影、电视剧中,甚至潜行在那些堪称完美的手机应用软件中。
  手艺人,是那种极端享受制作技艺的每一个步骤,对误差零容忍的人。
  我认识的手艺人中,张立宪是颇有古风的一个,作为一个现代出版人,他自己组稿,自己编辑,自己定纸,自己监印,是一个微型的个人出版社,跟那些批量生产的大社恰成对照。他曾经跟我说起,为了寻找一种最恰当的印刷解决方案,他会去找最好的印刷专家一起工作,有关图书出版的任何一个环节,他都有最好的合作者。有一天我捧着他编的共和国教科书,给孩子读,她惊讶极了,“还有这样的教科书,真好看”。跟这样的书打交道,你对书才有敬畏感。
  手艺人对现代社会来说,看似不再是生活艺术的核心。你生活中的所有需求,几乎都可由机械完成。但是,点缀在你的桌面上、客厅间、书架里,最打眼的那个东西,往往仍然是手艺人的创造。一把茶案上的紫砂壶,如果是全手工的,就值得你跟朋友说道说道了,更别提顾景舟、朱可心的大师之作。客厅里的一把红木圈椅或博古架,手工的上品比木料证书更能代表品质—因为讲究的雕工不会浪费在一堆朽木上。真正的手艺人,已经比艺术家更稀缺,与天马行空的观念派现代艺术家相比,手艺人对作品细节火候的精确掌握更符合中国人对艺术品中隐含的品质需求的打量。那些在艺术殿堂里学画的青年,如果能跟随一个手艺人做一年手艺活,收获大约比大学更多。
  本期杂志,《留住手艺》的专题,探寻了那些古老技艺在现代生活中的复兴与艰难生存。冷兵器时代的手工弓箭技艺,中国古典乐器中最质朴的古琴制作技艺,还有曾经在西南地区家家常用的美丽的竹丝扣瓷技艺每一样都是一种古老生活的代言,活生生的生活艺术,捧着这样的物件,你只能感叹时光流转、造化无情,古典生活的精致之美是如何在百多年来加速消磨,日趋终结了。
  然而古老技艺的日渐消亡并不代表人们对手艺需求的减少,也不代表手艺人的消亡,现代的手艺人已经在各个领域集结,只要用心寻找,总能发现那些类似张立宪一样对细节与品质要求苛刻把控精确的人,虽然他们并不需要亲手做纸、造陶、彩绘但是他们对于机械工艺的要求丝毫不亚于对人工的要求,而他们对于人工的要求也有了更加科学的指针。手艺人并没有消失,只是变换了行当,潜行于你生活的寂寞都市,潜行在你热爱的书籍、电影、电视剧中,甚至潜行在那些堪称完美的手机应用软件中。
  想与做,是相生相伴的一对兄弟,用明朝思想家王守仁的说法是“知行合一”。现代生活,庞大而细分,每个人常常只顾及自己手头那一点岗位职责。其实,即便你的岗位就是负责想“万丈高楼平地起”,规划一个大楼如何构造,也不能不关心拧螺丝的工作;换言之,假如你能把一个螺丝的手艺做到极致,要建高楼对你而言也便不是难事。
  多年前,我在北展看过一场原版的音乐剧《四十二街》,由于演员众多,那是一部对细节和流程要求极为精确的剧目,而整出戏流畅完美的现场呈现令人惊叹。我想,在每一个庞大而完美的现代作品背后,都需要一颗手艺人的心脏,而每一个失败的作品后面,手艺的失败远远多于想法的失败。
  白岩松其实也是一个手艺人。只不过,他决心从事的是一门有关现代传播的手艺,电视新闻评论员,大概是这个年代已少见的对掌握火候的需求仍旧很高的传播职业了。白岩松能够立得住,因为,他有一颗求真求实的心。这个夏天,与他坦诚对话,燥热顿消。
其他文献
作为男人你有多厌倦时尚杂志封面上的超模们一个赛一个的平、一个比一个更适合飞机起落?没办法,也许因为时尚圈就是长时间被女人和基佬把持,大胸显得Low也成为潜移默化的规则。这一切到巨乳模特凯特·阿普顿横空出世、大红大紫后终于有了些改变。  这位1992年出生的美国小妞凭借一对豪乳横扫时尚界,甚至还登上了英美两国的《Vogue》封面。于是大胸妹们纷纷以为自己终于可以扬眉吐气了,可事实是:除了大胸,她还有
期刊
在第十四届世界田径锦标赛上,一名撑杆跳运动员正在参加跳高项目的决赛。世界田径锦标赛每两年一届,今年将有来自200多个国家和地区的2000余名运动员来到莫斯科争夺47个项目。  销售艺术  艺术家罗伯特·格林伍德身着一件由便签纸制作的服装,在伦敦特拉法加广场推广名为“cARTographies”的艺术展,创建一个新的销售艺术的方法,鼓励市民参与其中,让人们更容易获得艺术,是这个艺术展的宗旨。  告别
期刊
作家,知名媒体人  我参加过少年宫的朗诵小组。少年宫在一个老王府里,正殿是舞蹈组,配殿是朗诵组。我那时是个纯洁的少年,还没有因为吃下过多的食物积累过多的脂肪而变得迟钝,我的消化器官对新鲜食物非常好奇,能充分吸收其精华,我背不出绕口令,就回家吃口条,吃完后,我的舌头灵活多了。我的女神是舞蹈组的“四小天鹅”之一,从右边数第三个,从左边数第二个,那只天鹅叫李晶,是当时我能想象的最美丽的名字,亮晶晶,明晃
期刊
易富贤关于人口问题的专著《大国空巢》出版,  著名经济学家茅于轼说:“在我看到的人口问题的著作中,这本书资料最详尽、观点最客观、  该书的封底列出了很多专家学者的推荐,但对该书关注更多的却是普通人。在微博上,已经有众多网友谈论这本书,有人认为,从这本书中他们看到了自己有可能到来的空巢生活。  《大国空巢》曾于2007年9月在香港出过一版,当时香港版的全名是《大国空巢:走入歧途的中国计划生育》,揭示
期刊
根据能量守恒定律和《钢之炼金术士》所述,只要你付出足够的代价,  一切都是可以相互转换的,所以在面对事物好坏互转时我们通常都是面无表情地觉得合理。  只是当你真的面对下面这些转化,想来也是不能淡定了。  化尿液为能源  虽然每天都在制造尿液,但你可曾想过除了强迫症一样地滋小便池上的污渍之外能用它做点啥?英国科学家就做了一个利用尿的发明,其目的是在未来让用户用自己的尿为手机充电。广大群众一听,纷纷都
期刊
如今的西贡,杜拉斯《情人》中描述的痕迹日渐淡化,  却以另一种面貌提供了无限新的可能。  即使不再能遇到花季般迷人的玛格丽特,  也能看到穿着热裤的越南姑娘们骑着摩托车的青春无敌。  今年是杜拉斯诞辰100周年,这位任性又迷人到老的法国女人,在70岁的年纪回忆起16岁时的情人,和那座叫做西贡的城市一起,让时间和空间在现实和回忆中纠缠。《情人》不知有多少人看完,但开场让人印象深刻:“我已经老了。有一
期刊
夏天喝啤酒天经地义,但不要再把自己搞得像是在路边大排档狂饮的造型了!尽管想起来比较粗犷,但啤酒也是细腻的液体,各有各的性格并且口感也会大相径庭,更何况,我们还准备了啤酒做的鸡尾酒让你在朋友圈里显得更加出类拔萃。  Arsenalnoye 军火库烈性啤酒  酒如其名,这款来自战斗民族俄罗斯的啤酒看包装就足够男人,瓶身就像一枚蓄势待发的弹药。至于口感,我们只能用浓烈来形容,7.25%的酒精度已经超过一
期刊
高端私立医疗机构也开始变得“一号难求”,越来越多的医生跳出  体制当起了“自由医生”,有人可以带你去美国麻省总医院消灭肿瘤……  当这一切发生的时候,在公立医院看到一张笑脸就会激动半天的中国  病人们,就好像等待被解救的大龄女青年一样,心里充满了希望。  统筹:张跃 撰文:胡青 本刊记者 张莹莹 倪敏 美编:周鑫瑶 摄影:郭盈光 插画:超人爸爸  桌子已经收拾干净,把椅子推入桌子下面,于莺拍下了一
期刊
超临界流体技术是利用超临界流体(Supercritica Fluids)的特性而发展起来的一门新兴技术。超临界流体是处于临界温度(Tc)和临界压力(Pc)以上,介于气体和液体之间的流体,兼有气体和液体的双重性质和优点,粘度小,接近于气体,而密度又接近于液体,扩散系数为液体的10~100倍,具有良好的溶解特性和传质特性。利用其在临界点附近,体系温度和压力的微小变化,使溶解度发生几个数量级的突变特性来实现其对物质的提取分离。通过改变压力或温度来改变SCF的性质,达到选择性地提取各种类型的化合物的目的。SCF种
未来汽车的趋势是什么?毋庸置疑当属主打环保的电动汽车。那未来高端电动汽车又是什么样?在各大品牌还在绘制蓝图时,宝马已经带来了自己的量产版—i3。  早在2011年2月,宝马就已发布了旗下的子品牌i,在当时,i3还只是这子品牌中的概念产物,你也已经在《碟中谍4》这样的电影里看到了i8的身影。两年之后,设计师们终于让这概念变成了量产,并且在7月29日这天让i3驶下了生产线。一场连线纽约、伦敦和北京三地
期刊