中顾委九老的故事(下)

来源 :北京广播电视报人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yuanjie119
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  (接上期)
  萧克谈他创作《浴血罗霄》的前前后后
  1988年8月,中坝委常委萧克率中国共产党代表团赴匈牙利访问。代表团成员一共有五人,分别是:萧克、蹇先佛(萧克的夫人)、雍文涛、于民涛和我。出发前,萧克送了我一本刚出版的他写的长篇小说《浴血罗霄》,在为期半个多月的朝夕相处中,《浴血罗霄》始终是我们的话题之一。
  “搞文学创作挺难的吧,你是怎样写成这部小说的?”我问。他答:“搞文学创作是很难,尤其对我这个只读过‘简易师范’、文化程度不高的人来说,就更难,战争年代,利用战斗的空隙进行创作,就更难上加难。那时候,我们的主要任务是搞军队建设、政权建设和群众工作,还要反‘围剿’、反‘扫荡’,连续打仗,所以白天根本没有时间写,只能利用夜晚的时间写。我花了两年多的时间,才完成了初稿。”
  我听后很受感动,接着问他:“在那么艰苦的条件下坚持写作,是什么力量支撑着你完成这部小说的呢?”
  他说:“1935年5月,党中央在延安召开了苏区代表会议,提出要准备抗日。会后,我返回在甘肃黄原的三十一军军部。一路上,放眼黄土高原,感慨万千。我觉得,中国共产党领导的土地革命战争,规模宏大激烈,情况复杂尖锐,在中国战争史上,乃至世界战争史上都是不多见的。我想,如果我能把这些东西都记录下来,对于鼓舞人们的革命斗志,激励后代创造美好的未来,都会是有益的。就是源于这种动力,从那时开始,我就动笔写了。”
  “那为什么这么好的一部小说要在几十年后才出版呢?”我又问。
  他说有两个原因。“一是初稿完成后,我自己觉得太粗糙,拿不出手,还需要加工。可是那时战争不断,解放后又是抗美援朝,形势紧张,顾不上反复修改;二是解放后接二连三的政治运动,特别是1958年掀起的‘反教条主义’运动,我受到了错误的批判,我的这部书稿就成了‘大毒草’。尽管我说那只是初稿,而批判者却认为‘初稿才最真实地反映你的灵魂’。在‘文化大革命’中,尽管我这个人和我的小说已经是‘死老虎’了,但还是在劫难逃。直到退居二线以后,我才能静下心来修改我的书稿。在修改过程中,我又得到了许多热心同志的帮助。正是在他们的帮助和督促下,经过多次修改,才算定稿了。”
  陈再道的“三不”性格
  陈再道上将曾担任过纵队司令员、大军区司令员等职,是我军屡建奇功的猛将。他在中顾委1984年整党会上的一次发言,给我留下了深刻的印象。
  他曾跟我讲过他的性格。说:“我这个人过于直率,太无心机,喜怒哀乐都写在脸上,在和平年代常常感到不合时宜。我最讨厌那些曲里拐弯、表里不一、落井下石的小人,溜须拍马之徒在我面前从没有得到过好脸色,打小报告的人通常挨我一顿臭骂。这大概就是我的性格吧!”
  他还举了“文革”中的例子。他说:“1967年二三月份我在北京召开的军以上干部会议上放了一炮。我说:‘什么造反派,都他妈的是些二流子,一有风吹草动,这些狗杂种不投降台湾才见鬼呢!’黄永胜听了我的话,瞪大了眼睛问我:‘陈再道,你喝醉了吗?’谢富治也跳了起来说:‘这是反动言论,我要报告中央。’我笑了笑,做了个手势让谢坐下。我说:‘这个就不劳您的大驾了,别人早做了,打小报告的人有的是。’果然林彪知道以后,就对吴法宪说:‘对陈再道这个人我不放心。’可是他拿我没办法。江青在接见造反派时也说:‘成都、武汉,那是问题比较严重的地方,可以冲一冲。’结果,在林彪、江青的操纵下,武汉发生了‘七二0’事件。7月27日,我被召到北京,以百万人游行迎接我。‘打倒陈再道’的吼声响遍了北京城,几万人冲到我住的宾馆,多亏北京卫戍区司令员傅崇碧把我藏到了八九层之间的电梯里,才躲过了一场大难。真没想到,当时我已是快60岁的人了,还玩了一回藏猫猫。紧接着,中央碰头会召开扩大会议对我进行残酷的批斗。我说我只有一个请求,那就是凡涉及到我的事,都来跟我单独算账,不要扯上别人。为此,我还挨了吴法宪一个耳光。在党的高级干部会议上搞武斗,这是空前绝后的一例。到了1975年,我当了中央军委顾问,吴法宪成了阶下囚。在清算吴的罪行时,有人说他打了陈再道两个耳光。我立即声明说:‘是一个,一个就是一个。’在无穷无尽的批斗中,我就认准了一个死理:决不糟蹋自己,决不丧失人格,决不牵扯别人。”
  我以为这三个“决不”,反映了陈再道刚正不阿的高尚品格和实事求是的道德风貌。
  万毅对党对人民的一片深情
  万毅1982年被选为第一届中顾委委员。他视力一直不好,却坚持每年都深入基层调查研究,提出建议,受到中央和有关部门的重视。他双目失明后,仍坚持每两周到北京第二机床厂进行调查研究,数年如一日,不分寒冬酷暑,从不间断。他和工人们促膝谈心,了解他们的工作和生活情况,帮助他们反映情况,解决实际问题,受到工人们的爱戴。他的这种表现,受到中顾委领导的表扬,报刊上也登过他的事迹,但他本人却非常谦虚,说这是一个老党员应尽的责任。
  1985年,中央为加快新老交替的过程,决定中顾委退一批,再进一批。万毅同志鉴于自己双目失明,就主动写信给党中央,要求退出中顾委,中央同意了他的要求。党代会结束后,邓小平同志和中央几位常委,特地在人民大会堂宴请从中顾委退下来的36位老同志。邓小平同志在席间敬酒说:“你们以实际行动,带头废除了领导职务终身制,推进了干部制度改革,这件事在党史上值得大书特书。”万毅同志当时非常激动,用清代诗人龚自珍的诗来表达对党的深情。他说:“落红不是无情物,化作春泥更护花。今天,我们虽然离休了,但正如陈云同志在这次党代会上所说的,作为共产党员,没有离退休的问题,只要是共产党员,就永远处在第一线。”万毅的这番话,既表达了共产党员的一份责任,更表达了对党对人民的一片深情。
  王平智斗江青
  中顾委常委王平曾长期在军队做政治工作,是一位智勇双全的儒将。在一次中顾委的生活会上,他和另一位中顾委常委杨得志谈起了“文革”中如何智斗江青的故事,逗得大家哈哈大笑。   王平首先说了自己在“文革”中的一段经历。他说:“‘文革’初期,我担任解放军军事学院政委时,由于黄永胜在江青面前告我的刁状,江青说‘此人该打倒’。江青一句话,把我关了五年,受尽了折磨。1975年才把我放出来,先担任炮兵政委,后调到武汉军区,杨得志当司令员,我当政委。临行前,叶帅同我进行了一番推心置腹的长谈。他说:‘江青不甘寂寞,要直接插手军队,你去了武汉以后,担子不轻,军委希望你同杨得志同志一起,同心协力,扶正压邪。’我到武汉军区上任不到一年,批邓反击右倾翻案风运动就开始了。”
  这时,杨得志插话说:“当时我和王平被召到北京,参加批邓‘打招呼’会议,住在京西宾馆。有一次小组会前,江青出人意料地走了进来。将军们先是一怔,然后寒暄几句就给她让座。我们都知道江青是什么人,在她面前从不主动说话,因此大家沉默不语。大概是江青为了打破尴尬局面,就和周围的人聊起来。她先问王平:‘你是哪个山头的?’王平说:‘三军团的。’她又转过头问我:‘你呢?’我说:‘一军团的。’听到这儿,江青哈哈大笑地说:‘哈哈,你们两个,一个是彭德怀的人,一个是林彪的人。’”
  王平又接着说:“听了江青这阴阳怪气的话,我心里很不舒服。有人说她是开‘帽子’工厂的,果然名不虚传。第二天开大会,江青在会上即席发言,通篇讲邓小平同志的坏话,而且语无伦次,胡说八道,我越听越不是滋味。会后,我和杨得志、赵辛初(时任湖北军区第一政委)商量,江青的这番话回去传达还是不传达。传达吧,怕引起不良反应,江青听到后可能反咬一口,说你篡改了她的发言,罪莫大焉!不传达吧,江青又说你封锁中央文革的声音,对抗‘无产阶级司令部’,又是一大罪状。我们三人商量来商量去。也想不出好办法。”
  杨得志又接着说:“还是王平鬼点子多。他提议,我们三人联合给江青写一封信,大意是:江青同志讲话很重要,但我们没有记全,怕回去传达不准确,能否发一个记录给我们,好回去传达贯彻。我和赵辛初都说这是一个好主意,先把球踢给她,这叫以攻为守。于是王平就起草了这封信。”
  王平又说:“听说江青收到这封信以后,反反复复看了几遍。尽管她知道,军队这帮老家伙是不会买她的账的,可字里行间又看不出其他的意思。她思考片刻,便在那封信上批了四个字:‘概不传达’。杨勇得知后,就兴致冲冲地跑来找我,一进门就喊:‘老王,真有你的,你给大家解围了。”’
  大家听了王平、杨得志讲的这个故事后,都称赞王平足智多谋。
  帅孟奇的坚贞与爱心
  帅孟奇是中顾委委员中年龄最大的两位委员之一(另一位是杨献珍)。她1982年进入中顾委时已经85岁了。每逢春节前夕,我都要受中顾委领导的委托去看望她。1987年,帅大姐得知中顾委要为她祝贺90寿辰时,就有意躲开了,和刘英大姐一起去了湖南暂住。
  帅大姐住在西单附近的一个院子里,她无儿无女,平时只有秘书陈双璧陪伴。我每次去看望她,她都坐在轮椅上,虽然双目失明,听力很差,但脑子非常清楚。
  我每次去,陈秘书都要向我介绍一些帅大姐的情况。后来上海《萌芽》杂志又通过我采访了帅大姐,使我对她有了更全面的了解。帅大姐是湖南汉寿人,1924年就在家乡从事妇女运动,1926年加入中国共产党,1927年到苏联学习,1930年回国,先后在武汉、上海从事地下工作。1932年,由于叛徒顾顺章的出卖,被捕入狱。在狱中,她受尽了敌人的酷刑,往鼻子里灌煤油水、坐老虎凳……致使左眼失明,右腿骨折,但她坚贞不屈,英勇斗争,表现了一个共产党人的浩然正气。后来她被判了无期徒刑,直到1936年12月西安事变以后,经李克衣同志多方努力,由她父亲托人取保,才得以入院治病。后被地下党组织护送到延安。
  她的丈夫许之桢也是大革命时期的老党员,曾任湖北工人运动讲习所所长,后来也被派到苏联学习。本来他俩感情很好,可是一别10年,断了联系,许之桢便在异国他乡又建立了新的家庭。帅大姐入狱前,他们有个13岁的女儿,后来在孤儿院里被敌人残忍地毒死。帅大姐表现得非常坚强。她说:“我是在特殊的历史环境下,造成没有丈夫、没有儿女的。一个革命者为了革命事业,抛弃个人的家庭利益也是常有的事,不少革命者都是如此,甚至还牺牲了个人生命。我们这一代人是注定要多受苦多做牺牲的。”
  帅大姐后来没有再结婚,却享受着革命大家庭的温暖。她收养和照顾了许多烈士子女,从精神上到物质上给予了他们许多的爱,也得到他们温暖的回报。她说:“我虽没有亲生的儿女,可我并不孤独啊!我家里逢年过节或假日,许多烈士子女都来看我,还有我的侄儿侄女来来往往,他们就如同是我的亲生儿女一样。其实,我是孩子最多的一家。我的家里最热闹了。”张宁据《党史文汇》黎虹/文 整理
其他文献
一舞成名,60岁的她跳起了“钢管舞”。喜欢她的人叫她“红牡丹”,不喜欢的人管她叫“老妖精”。  爱红衣也爱跳舞  一头金发、大红上衣、黑色紧绷的长裤,过膝的高跟长靴,孙凤琴让人无法与她的真实年龄——60岁,联系到一起。  十几岁国内刚刚流行烫发时,她就去把头发烫了,后来流行染发,她又跑到理发店将头发染成金色,成名后又进行了整容。面对种种质疑,开朗的孙凤琴说,“我喜欢红色的衣服,喜欢穿时髦的衣服,整
期刊
56年前,她追随信仰,跟从丈夫,返乡务农从教,无悔建设家乡;90余岁高龄,她情怀不变,本色不改,始终严于律己,心系群众。龚全珍,原新疆军区后勤部长甘祖昌夫人,用自己的行动,生动诠释着为民务实清廉的内涵。  信仰的力量  “过九不过十,是莲花的风俗。去年已经热闹地办了90大寿,今年我91岁了。”5月z2日,龚全珍指着手中一只双面相框,告诉记者,“算起来,跟着老甘到莲花县56个年头了。老甘最大的信念就
期刊
只因村上公共债务自己经了手,就连本带息个人承担偿还重任;10年间遭遇丧女、重病等百般磨难,都不动摇履行承诺的决心;花甲之年离乡背井艰难打工,仍坚持分215次结清全部5万多元“欠账”。湖南省宁乡县农村老人南凤枚、廖立成夫妇的执着与诚信,感动了众多乡邻。宁乡县文明办推举南凤枚夫妇为当地道德模范。  在湖南省宁乡县城关沙河综合商贸市场一隅,记者见到今年68岁的南凤枚、70岁的廖立成夫妇时,他们租住在一间
期刊
在河南嵩县车村镇张槐杨家岭陈鹏军的DV里——10年前,得知父亲患了重病,在为父亲积极治疗的同时,他用DV记录了父亲最后10年的耐光,将父亲的音容笑貌做成视频《我的父亲母亲》,作为父亲节最好的礼物献给父亲。在疾病缠身近10年,儿孙绕膝精心陪伴了近10年之后,2013年4月24日,陈鹏军84岁的父亲走了。  老思路的新方式  老话常讲:“于欲养而亲不待”。此语旨在劝诫,意在提醒世人要守孝道,但遗憾的是
期刊
国内著名红色艺术家、叶帅儿媳钱铃戈毕业于解放军艺术学院,绘画方面更是得到黄永玉、黄苗子、陆俨少、丁聪等大师的指点。  钱铃戈1945年生于延安,1965年毕业于解放军艺术学院声乐系。钱女士告诉记者,战争年代,父母都上战场。她与毛主席等革命家的子女被安排在中南军区干部子弟学校。酷爱艺术的钱铃戈小的时候,其他文化课都是5分,唯独素描美术等课程是3分。钱铃戈说:“当时我还小,老师让我画静物,我坐不住,所
期刊
荧屏上正在热播电视剧《神医喜来乐传奇》,李保田再度饰演神医喜来乐。看着李保田那张弛有度、能言善辩、诙谐幽默的表演,不禁想起来20多年前在安徽屯溪和他相处的一段日子。  那是在1987年的夏天,北京电影制片厂导演黄健中导演一部反映封建礼教与人性的电影《贞女》(根据古华同名小说改编)。这部电影表现在同一地区环境里,跨越近百年时空(清末与现代),交替展现了一新一旧两个年轻妇女凄婉的爱情故事……这部电影的
期刊
世界各国百年政治史,真正明智、能垂范后世的政治家没有几位,英国首相丘吉尔居之无疑当之无愧。说他明智,不仅仅因为他勋业彪炳,他有比事功更了不起的政治智慧。政治是怎么回事,他比别人看得更明白、更透彻。他的见识,比其他政治人物高明很多。  他是乱世中脱颖而出的英雄。危急关头,需要坚定的领袖力挽狂澜,英国人于是选择了丘吉尔。如果不是二战之初国势阽危大难将至,他未必能出任英国的最高领导。1945年,二战的硝
期刊
1912年,王必成出生于湖北省麻城县的一个贫苦农民之家,少年投身革命,1928年参加当地赤卫队和共产主义青年团,1929年参加红军,第二年入党,始终战斗在红四方面军各个时期,参加过鄂豫皖苏区历次反“围剿”、川陕苏区历次反“围攻”和举世闻名的长征,三次过草地。由于他英勇善战,很快由班长、连长、营长而团长、团政委,在长征结束时即由普通一兵成长为红三十军八十九师副师长。  1936年10月,红四方面军到
期刊
“我1989年3月参军入伍,在部队干了11年,具有坦克机械修理技师、运输管理等方面的技能;2001年4月转业到苹果园街道以来,担任過街道社会保障事务所副所长、所长等职,具有经济管理技能和职业指导师、助理政工师职称,熟练掌握劳动保障政策等多项特长,人生丰富……”现任苹果园街道流动人口和出租房屋管理委员会办公室主任的张永清,思维敏捷,说话干脆利落,待人真诚。11年来他爱岗敬业、乐于奉献,曾被评为“石景
期刊
6月15日起,32集当代军旅大戏《战雷》将登陆北京卫视红星剧场。该剧讲述了当代西南边陲,我某集团军工兵团排雷战士扫清边境战争遗留地雷的故事。这部《战雷》也是我国首部深度刻画当代边境拆弹工兵这一群体的影视剧作品,展现了“拆弹兵”这样一群与死神为伍,在雷场中搏杀的特殊群体。  主创体验生活 走遍大西南  无论是电视剧《杀虎口》还是《永不磨灭的番号》,导演徐纪周总是习惯于塑造一组“英雄群像”,电视剧《战
期刊