蛙(连载五)

来源 :阅读 | 被引量 : 0次 | 上传用户:cnsafety
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  先生,姑姑接生的第二个孩子是我。
  我娘临盆时,奶奶按照她的老规距,洗手更衣,点了三柱香,插在祖先牌位前,磕了三个头,然后把家里的男人都轰了出去。我娘不是初产,在我前头有两个哥哥,一个姐姐。奶奶对我娘说:你是轻车熟路了,自个儿慢慢生吧。我娘对我奶奶说:娘,我感到很不好,这一次,跟以前不一样。奶奶不以为然,说,有什么不一样的?难道你还能生出个麒麟?
  我娘的感觉是正确的。我哥哥姐姐们,都是头先钻出来,我呢,先伸出了一条腿。
  看着我那条小腿,奶奶其实是吓呆了。因为乡间有俚语曰:先出腿,讨债鬼。什么叫讨债鬼呢?就是说,这个家庭前世欠了别人的债,那债主就转生为小孩来投胎,让那产妇饱受苦难,他或者与产妇一起死去,或者等长到一定年龄死去,给这个家庭带来巨大的物质损失和精神痛苦。但奶奶还是伪装镇静,说:这孩子,是个跑腿的,长大了给官听差。奶奶说:不要怕,我有办法。奶奶到院子里拿了一个铜盆,提在手里,站在炕前,用擀面棍子敲打着,像敲锣一样,发出“铛铛”的响声。奶奶一边敲一边吆喝:出来吧——出来吧——你的老爷差你去送鸡毛信,再不出来就要挨打了——
  我娘感觉到了事情的严重性,她用扫炕条帚敲打着窗户,招呼正在院子里听动静的我姐姐:嫚啊,快去叫你姑姑!
  我姐姐非常聪明,她跑到村办公室让袁脸摇通了乡卫生所的电话。那台古老的摇把子电话机现在被我收藏。因为它救了我的命。
  那天是六月初六,胶河里发了一场小洪水。桥面被淹没,但根据桥石激起的浪花,大概可以判断出桥面所在。在河边钓鱼的闲人杜脖子亲眼看到我姑姑从对面河堤上飞车而下,自行车轮溅起的浪花有一米多高。水流湍急,如果我姑姑被冲到河里,先生,那就没有我了。
  姑姑水淋淋地冲进家门。
  我娘说姑姑一进门,她就像吃了一颗定心丸。我娘说姑姑一进门就把奶奶搡到一边,嘲讽道:婶子,你敲锣打鼓,他怎么敢出来?奶奶强词夺理地说:小孩子都喜欢看热闹,听到敲锣打鼓还能不出来看?姑姑后来说,她扯着我的腿,像拔萝卜一样把我拔了出来。我知道这是玩笑。姑姑把陈鼻和我接生出来之后,陈鼻的母亲和我的母亲,成了姑姑的义务宣传员。她们到处现身说法,袁脸的老婆和闲人杜脖子也逢人便说姑姑的飞车绝技,于是姑姑名声大震,那些“老娘婆”,很快就无人问津,成了历史陈迹。
  1953年至1957年,是国家生产发展,经济繁荣的好时期,我们那地方也是风调雨顺,连年丰收。人们吃得饱、穿得暖,心情愉快,妇女们争先恐后地怀孕、生产。那几年可把姑姑忙坏了。高密东北乡十八个村庄里,每条街道、每条胡同里都留下了她的自行车辙,大多数人家的院子里,都留下了她的脚印。
  1953年4月4日至1957年12月31日,姑姑共接生1612次,接下婴儿1645名,其中死亡婴儿六名,但这六名死婴,五个是死胎,一个是先天性疾病,这成绩相当辉煌,接近完美。
  1955年2月17日,姑姑加入中国共产党。那天,也是她接生第1000个婴儿的日子。这个婴儿,就是我们的师弟李手。
  姑姑说你们的于老师是最潇洒的产妇。姑姑说她在下边紧着忙活,于老师还在那里举着一本课本备课呢。
  姑姑到了晚年,经常怀念那段日子。那是中国的黄金时代,也是姑姑的黄金时代。记不清有多少次了,姑姑双眼发亮,心驰神往地说:那时候,我是活菩萨,我是送子娘娘,我身上散发着百花的香气,成群的蜜蜂跟着我飞,成群的蝴蝶跟着我飞。现在,现在它妈的苍蝇跟着我飞……
  我的名字也是姑姑起的:学名万足,乳名小跑。
  对不起,先生,我对您解释一下:万足是我的原名,蝌蚪是我的笔名。
其他文献
1959年,掏粪工人时传祥受到中央领导接见,成为家喻户晓的全国劳动模范;1990年,时传祥从事垃圾分拣、装卸、运输工作的小儿子时纯利荣获全国“五一”劳动奖章;2006年,时家第三代环卫接班人时新春再次捧回全国“五一”劳动奖章。  时家祖孙三代劳模完成家族传承的同时,以“宁愿一人脏,换来万家净”的精神内核一以贯之,勾勒出60年环卫行业发展的曲线。  国家主席接见掏粪工  解放前,北平城里家家户户大多
期刊
水田凝重,朴实,含蓄,一如勤劳憨厚少言寡语的父亲。  我十岁那年,家里分到三亩水田,父亲没有表现出过分的惊喜,眼角的鱼尾纹却褶出了道道笑意。  数九一完,父亲就急着要下田,说春耕早一天,如把肥来添。田里冬天长出的水草开春后便要疯长,早点犁田,既防止水草扯肥,还可把水草压在泥里肥田。父亲身材瘦小,沉重的铁犁在他背上却显得举重若轻。他赶着老牛,在黎明中走过沾满露珠的田间小道,来到地头,挽上轭缰,在冰凉
期刊
英国32岁古查恩·萨绍塔洗车服务价格却是其他同行的上千倍,生意却好得不得了,他的秘诀是什么呢?  很多人认为洗车只是个简单的体力劳动,似乎没有任何技巧;有的小店,直接用洗衣粉擦洗车辆,这些洗涤剂里往往含有过高的碱,让车患上“皮肤病”,加速老化;有的小店洗一辆车10元钱,十分钟就洗完一辆,一天就洗上百辆……而古查恩却认为现在名车多了,而豪华车主感觉进小店洗车,真掉架,是糟蹋了名车。顶级名车追求的是最
期刊
从香溪对岸的渡口看,万古寺村的房子散落在陡峭的山坡上。像陡坡上吃草的羊,令人诧异于它们如何能保持平衡。屈万军的家可能是其中最高的那只羊。  那房子其实不是他的,而是万古寺村纪念屈原的一个祠堂。  万古寺位于秭归县的归州镇,有2000多人口,大部分姓屈。村里姓屈的人认为,他们是屈原的后裔。  在清光绪年间,一个屈姓的人修了一个屈原祠堂,他的墓碑刻文上,把他称为“三闾”后人。三闾往往代指屈原。  从太
期刊
老刘是我的老乡,他是我所在城市的一个农民工,在建筑工地当砖匠。  一天晚上,老刘邀约我在一家烤鱼摊喝酒。老刘说,李兄弟啊,你赶快出来,我们摆一摆,聊一聊。  原来,老刘请喝酒是要向我报喜。他说,李兄弟啊,你是我们村里出来的秀才,我儿子决定明年元旦从温州回来结婚了,儿媳妇是在温州打工时认识的老乡。李兄弟,儿子大喜之日,你得给我好好招呼招呼,把你那些有头有面的朋友都喊来呀,我老刘也是个讲面子的人。你还
期刊
这个人从来不信功利。  他不干任何一件有实用的活儿,只沉溺于奇想怪念之中。他做了几件小雕塑——男人、女人、城堡,都是些到处用贝壳点缀着的古怪的泥制小玩艺儿。他还画些画。于是乎他把自己的时间都浪费在这些没用的、没人要的东西上了。人们笑话他。有那么几次他也发誓要抛开自己的念头,然而它们到头来仍俳徊在他心中。正如有些男孩子很少用功却照样通过考试,对这人也出现了类似情况。他在无用的工作中度过了在人间的生活
期刊
春风拂面,柳絮飘飞,满目的油菜花将浓郁的春意演绎到极致。在这醉人的日子里,我们迎来了五一国际劳动节。作为一名普通劳动者,面对这一属于自己的节日,回眸自己的人生旅程,品味咀嚼“劳动”二字,深感它是一个惠泽人生、温暖心窝的词。  劳动让我牵手幸福。虽然我并不十分富有,但我不慕荣华富贵,不求锦衣玉食,唯愿用自己勤劳的双手创造属于自己的幸福。如今我居有定所,衣食无忧,生活用品、家用电器一应俱全,夫妻恩爱,
期刊
时间已经过去了七十多年;但是两个乞丐的影像总还生动地储存在我的记忆里,时间越久,越显得明晰。我说不出理由。  我小的时候,家里贫无立锥之地,没有办法,六岁就离开家乡和父母,到济南去投靠叔父。记得我到了不久,就搬了家,新家是在南关佛山街。此时我正上小学。在上学的路上,有时候会在南关一带,圩子门内外,城门内外,碰到一个老乞丐,是个老头,头发胡子全雪样地白,蓬蓬松松,像是深秋的芦花。偏偏脸色有点发红。现
期刊
“最牛交警边指挥边跳恰恰”的视频曾一度在网上流传,一名身穿交警制服的男子在车来车往的马路上,做着交通指挥的动作并跳起“恰恰舞”。在网友叫好的同时,也有网友质疑该男子交警身份。  当初次看到这段视频的时候,笔者也觉得似乎是有网友在恶搞,而不是真实的交警在指挥交通,而今天的相关报道则不仅证实了“最牛交警”,也证实了最牛的“恰恰”。当然,在这个国际劳动节的节日气氛里,人们应当为劳动与幽默与快乐的结合而击
期刊
我常常到乡间去,看农人耕作的情景,看果农剪枝的情景,看一群群的牛羊在山坡上漫步。我从来没有从他们的脸上看到过悲伤和忧愁。因此,很多时候,当我从一些诗人和文学家的文字当中读到“粒粒皆辛苦”的表达时,心中不免就浮上一层轻蔑和不屑。农人们精心照料着自己的田园,看到自己劳动的果实一天天成熟,脸上写满了幸福和欢喜。他们把自己的果实放在路边,卖给过路的人,也把自己的幸福和欢喜带给了买果实的人。  当果实收获的
期刊