论文部分内容阅读
我13岁时就很精明,我也认为自己是个非凡的孩子。那年,我第一次独自编辑了一期报纸。大大出乎我的意料,这期报纸竟然在当地引起轰动。我为此非常自豪。
当时,我是一家印刷所里的小学徒,可我有进取心,有抱负。叔父让我在他的报社《汉尼拔周报》工作。报费预付,每年两元,五百家订户,都是用柴火、卷心菜和市场上卖不掉的萝卜支付报费的。
一个夏日,叔父要离开小镇,外出一周。他问我能不能替他编一期像样的报纸。我正想试一试。希金斯是另一家报纸的编辑,我们的竞争对手。他刚刚被女人甩了。一天晚上,一个朋友在那个可怜的家伙的床上,发现一张展开的便条。条上有希金斯的留言。希金斯说他活不下去,要跳到泊尔河自尽。这个朋友急忙赶到那里,发现他正从河里朝岸上走来,已打定主意不自杀。一连好几天,全村上下都在议论这件事,希金斯却蒙在鼓里。我想,这正是个好机会。我精心撰写了一篇戏谑性报道,详细叙述这件事情的经过,然后用折刀在木版底边刻了几幅恶劣的插图。其中有一幅插图是:希金斯穿着衬衫,一只手提着灯笼,另一只手握着手杖,试探着水的深度,一步步朝河里走去。我想这绝对滑稽,丝毫没意识到刊登这样一幅画不道德。
我觉得这件事干得挺不错,又开始寻找新的攻击对象。我忽然想到,何不写一篇文章,无中生有地指控一下邻乡的报纸编辑有流氓行为。说做就做。文章是模仿《约翰•莫尔爵士的葬礼》的形式写成的。当然,这是一种拙劣的模仿。
我又肆无忌惮讽刺当地的两位杰出公民,不是因为他们干了什么坏事,而是因为我感到我有责任把报纸办得生动一些。
我又攻击了一下刚到这儿的那个外乡人。他是从昆西城来的讲究打扮的裁缝高手,当今的红人。他是全州穿着最花哨的人,是第一号花花公子。他脸上总是堆着笑容,他是一个玩女人的老手。每周,他都要为本报写一首歪诗,叙述他最近的艳遇。本周,他写的顺口溜名叫《献给汉尼拔的玛丽》。正当我把它付排时,一阵强烈的幽默感霹雳一样震撼我的全身。我把这种幽默感浓缩成一条言词刻薄的按语排在下端:“这种东西我们只登一次,下不为例。我们必须保证报纸的品格,希望丁•戈登•罗纳斯先生能够理解。今后,戈登•罗纳斯先生如果要和他在汉尼拔的那位朋友保持联系,必须另选媒介,不得利用本报专栏。”
这期报纸出版了。我从未见过任何东西像我写的那几篇小玩意儿那样引人注目。《汉尼拔周报》销量大增,这是空前的奇迹。整个小镇都轰动了。一大早,希金斯手拿一支双管猎枪闯进来。当他发现伤害他的不过是个乳臭未干的小毛孩时,拽了拽我的耳朵就走了。当天晚上,他就辞去职务,离开小镇,一去不复返。那个裁缝高手拿着熨斗和剪子跑来。可是当他看到我时,也对我不屑一顾,当天夜里就动身去了南方。那两个被我讽刺的公民跑来,威胁着要以诽谤罪控告我。当他们发现我只是个无足轻重的小崽子时,气呼呼地走了。
第二天,邻乡报纸的编辑咆哮着扑了过来,恨不得要扒我的皮,喝我的血。最后,他却真心实意地原谅我,热情、友好地邀请我到杂货铺喝了一大杯“法耐斯托克驱虫剂”,以驱除我们之间的仇恨。
叔父回到报社后,非常生气。我觉得,这是没有道理的,我使他的报纸增加这么大的销量。更重要的是,他没按时回来,才侥幸躲过一场大祸,保全了性命,没有被人肢解,没有被人砍杀,没有受人控告,脑袋瓜没有被人用枪打掉。仅凭最后一点,他就应该感激才是。他看了账册以后,火气渐渐平息。账册上增加了33个新订户,这真是破天荒的数目,而且有摆在地上的那么多蔬菜为证。那么多柴火、卷心菜、大豆和市场上卖不掉的萝卜,他全家人两年内都烧不完、吃不掉呢。
(摘自《滑稽自传》 漓江出版社)
当时,我是一家印刷所里的小学徒,可我有进取心,有抱负。叔父让我在他的报社《汉尼拔周报》工作。报费预付,每年两元,五百家订户,都是用柴火、卷心菜和市场上卖不掉的萝卜支付报费的。
一个夏日,叔父要离开小镇,外出一周。他问我能不能替他编一期像样的报纸。我正想试一试。希金斯是另一家报纸的编辑,我们的竞争对手。他刚刚被女人甩了。一天晚上,一个朋友在那个可怜的家伙的床上,发现一张展开的便条。条上有希金斯的留言。希金斯说他活不下去,要跳到泊尔河自尽。这个朋友急忙赶到那里,发现他正从河里朝岸上走来,已打定主意不自杀。一连好几天,全村上下都在议论这件事,希金斯却蒙在鼓里。我想,这正是个好机会。我精心撰写了一篇戏谑性报道,详细叙述这件事情的经过,然后用折刀在木版底边刻了几幅恶劣的插图。其中有一幅插图是:希金斯穿着衬衫,一只手提着灯笼,另一只手握着手杖,试探着水的深度,一步步朝河里走去。我想这绝对滑稽,丝毫没意识到刊登这样一幅画不道德。
我觉得这件事干得挺不错,又开始寻找新的攻击对象。我忽然想到,何不写一篇文章,无中生有地指控一下邻乡的报纸编辑有流氓行为。说做就做。文章是模仿《约翰•莫尔爵士的葬礼》的形式写成的。当然,这是一种拙劣的模仿。
我又肆无忌惮讽刺当地的两位杰出公民,不是因为他们干了什么坏事,而是因为我感到我有责任把报纸办得生动一些。
我又攻击了一下刚到这儿的那个外乡人。他是从昆西城来的讲究打扮的裁缝高手,当今的红人。他是全州穿着最花哨的人,是第一号花花公子。他脸上总是堆着笑容,他是一个玩女人的老手。每周,他都要为本报写一首歪诗,叙述他最近的艳遇。本周,他写的顺口溜名叫《献给汉尼拔的玛丽》。正当我把它付排时,一阵强烈的幽默感霹雳一样震撼我的全身。我把这种幽默感浓缩成一条言词刻薄的按语排在下端:“这种东西我们只登一次,下不为例。我们必须保证报纸的品格,希望丁•戈登•罗纳斯先生能够理解。今后,戈登•罗纳斯先生如果要和他在汉尼拔的那位朋友保持联系,必须另选媒介,不得利用本报专栏。”
这期报纸出版了。我从未见过任何东西像我写的那几篇小玩意儿那样引人注目。《汉尼拔周报》销量大增,这是空前的奇迹。整个小镇都轰动了。一大早,希金斯手拿一支双管猎枪闯进来。当他发现伤害他的不过是个乳臭未干的小毛孩时,拽了拽我的耳朵就走了。当天晚上,他就辞去职务,离开小镇,一去不复返。那个裁缝高手拿着熨斗和剪子跑来。可是当他看到我时,也对我不屑一顾,当天夜里就动身去了南方。那两个被我讽刺的公民跑来,威胁着要以诽谤罪控告我。当他们发现我只是个无足轻重的小崽子时,气呼呼地走了。
第二天,邻乡报纸的编辑咆哮着扑了过来,恨不得要扒我的皮,喝我的血。最后,他却真心实意地原谅我,热情、友好地邀请我到杂货铺喝了一大杯“法耐斯托克驱虫剂”,以驱除我们之间的仇恨。
叔父回到报社后,非常生气。我觉得,这是没有道理的,我使他的报纸增加这么大的销量。更重要的是,他没按时回来,才侥幸躲过一场大祸,保全了性命,没有被人肢解,没有被人砍杀,没有受人控告,脑袋瓜没有被人用枪打掉。仅凭最后一点,他就应该感激才是。他看了账册以后,火气渐渐平息。账册上增加了33个新订户,这真是破天荒的数目,而且有摆在地上的那么多蔬菜为证。那么多柴火、卷心菜、大豆和市场上卖不掉的萝卜,他全家人两年内都烧不完、吃不掉呢。
(摘自《滑稽自传》 漓江出版社)