在搞笑中严肃

来源 :世界文化 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hcjw248
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在2016年美国总统大选最后的“冲刺季”,两大主流执政党候选人之间的竞争日益白热化。按照惯例,由19世纪美国漫画家托马斯·纳斯特(1840—1902)创作的“驴象之争”的卡通形象(代表民主党的“驴子”与代表共和党的“大象”二者之间的针锋相对)依然作为四年一次的两党之争最好的“代言”而见诸各大报端和网页。
  “驴象之争”之于大多数国内读者而言,只知其画,不知其“父”。其创作者托马斯·纳斯特被誉为“美国政治漫画之父”,“驴象之争”源于他发表在《哈珀周报》上的一系列漫画。纳斯特是坚定且狂热的共和党支持者,1874年11月7日他发表了题为《第三个任期的惊慌》的漫画,影射民主党人是一头披着狮子皮的驴子,狂妄专制且自大愚蠢。在这幅漫画中,纳斯特第一次使用大象来表示共和党——稳重、老实且纯净的大象正符合他心目中对共和党的定义和期许。这幅作品也是代表两党形象的“驴”和“象”第一次“同框”,成为“驴象之争”的起源。在这幅作品前后,纳斯特还发表了数幅以驴子和大象代表两党形象的漫画,日益深入人心。虽然纳斯特利用驴子代表民主党的本意是嘲讽,但由于这一形象的群众基础强大,民主党顺势将驴子宣传为聪明且富有勇气的动物并作为政党标志。
  纳斯特成功地使美国人接受了驴子和大象这两个政治符号,并使它们在140多年后的今天仍然如此受欢迎,这其中部分因素源于纳斯特本人的影响力。他是罕见的政治漫画家,除“驴象之争”外,笔下多个漫画形象在当世影响深广并流传今世。被誉为“政治漫画家之父”不仅因其在艺术和新闻界颇具影响,更是由于其作品在美国国家意识形成的进程中发挥了无可替代的作用。
  纳斯特出生和成名的年代,美国出版业和社会环境都涤荡着变革。随着报刊资费的降低,交通邮路的发达,报纸杂志的读者群体开始扩大。另一方面,由广告商赞助的商业报刊逐渐增多,报刊的运营开始不再倚赖于政党的赞助,也因此无需充当政党发声的“喉舌”,这为从业者自由发表政见和社论提供了保障。在技术层面,雕刻和印刷术提升,报纸内容不再拘泥于文字,漫画开始与文字平分秋色。同时,19世纪中后期的美国经历了南北战争和战后重建,国家秩序和政治生活都面临重组,“时事造英雄”,大量新闻插画家涌现出来。纳斯特凭借细腻的感情、犀利的观点和出色的艺术表现力成为个中翘楚。
《解放的奴隶》
《公民权》

  纳斯特对时政格外敏感,其作品尖锐犀利,观点鞭辟入里,在笑声中引人深思。自15岁时凭借出色的绘画技能进入《莱斯利周报》(创立于1852年的插画新闻报纸,由著名出版家、雕刻家和插画家弗兰克·莱斯利创办的报刊之一)开始,纳斯特利用手中的画笔针砭时弊,揭社会堕落之事,批政治贪腐之举。从揭露牛奶公司使用劣质牛奶,到抨击总统候选人的贪污腐败,纳斯特始终以笔为刃,直刺社会陈疴。其中最为大快人心的当属19世纪70年代,扳倒民主党政治机器“坦慕尼派”首领“特威德老大”(Boss Tweed)的壮举。电影《纽约黑帮》曾对威廉·特威德的形象进行过生动的刻画:他生性狡猾且能言善辩,与纽约黑帮关系良好,同时通过骗取爱尔兰移民的信任,换取选票。特威德利用权势共贪污骗取了3000万—2亿美元的政府公共基金,堪为都市腐败之典型。为推翻特威德, 1870—1871年间,纳斯特将特威德及其朋党作为漫画素材,从不同角度揭露其罪行《:拇指之下》暗示了特威德对纽约巨大的控制力和破坏力;《两个伟大的问题》向被蒙骗的民众揭示了特威德集团的贪污腐败,并生动刻画了特威德及其朋党的两面三刀;《让我们祈祷吧》中,纳斯特既哀叹于被坦慕尼派践踏的国家公平、正义和民主,又暗指他们终将受到惩罚。在这些作品中,最令特威德大为光火的当属《首脑》。漫画中,特威德耀武扬威,本该是心脏的位置上被画上了他常年佩戴的大钻石,而一个硕大的钱袋取代了他的脑袋顶在其臃肿的脖颈上。特威德看到这幅漫画后勃然大怒,对他的手下说:“我的选民们都是文盲,但是他们看得懂这该死的画。”纳斯特的这幅作品广为流传,也为特威德最终潜逃失败、被路人识破身份埋下了伏笔。这是因为特威德的选民的确大多是文盲,纳斯特的插画堪称“对症下药”,使得一度被特威德蒙骗的新移民开始认清他的虚伪和狡猾。为了阻止纳斯特的创作,特威德集团不惜出价50万美元请求纳斯特去欧洲“深造”,遭到拒绝后又扬言要对《哈珀周报》进行经济上的打击。其后的局势发展也证明特威德的担心不无道理。作为对纳斯特漫画公众效应的一种回应,在1871年的议会选举中,特威德集团受到了沉重打击,愤怒的公众投票要求多名坦慕尼派的候选人退出选举。这给当时的纽约政坛带来巨大影响,并将纳斯特推到了政治生活的前沿——他的漫画在当时被认为有左右公众政治倾向的威力。
《圣诞前夜》

  纳斯特的作品不仅对美国当时的社会秩序和政治生活影响甚大,其对塑造美国国家意识所发挥的作用,时至今日依然无可替代。虽然美国在独立之初组建了“联邦政府”,但出于殖民地时期对强大集权政府的恐惧,并未赋予它作为一个国家政府所应有的权力。国民对联邦政府充满不信任,国民意识的产生异常困难。南北战争及战后重建时期被认为是美国国民意识产生的起点。以南北战争为契机,联邦征兵法案等战事制度的贯彻,宪法第十四条修正案的实行,使得联邦政府的权力得到质的飞跃。而与过去以州为单位的公民权不同,宪法第十四条修正案将黑人等少数族裔包含在内,将不同肤色、族裔和文化背景的群体身份转化为拥有平等权利的“美国公民”,成为国民意识形成的转机(宪法第十四条修正案中的公民条款对公民身份进行了定义,公民权利全民化)。“美利坚合众国”这一名词,从代表州邦联的复数名词开始向代表联邦国家的单数名词转变。纵观纳斯特的艺术人生,始终为实现国家统一、种族平等和建立强有力的国家权力而执笔作画。这需要对读者心理的熟练把握和高超的艺术表现力,因为稍微“用力过猛”,就会招致反感,被指为政府“喉舌”,效果适得其反。纳斯特的成功之处在于拉近政治生活与平民读者的距离,利用“无害”的漫画形象传达政治理想。
《为格兰特整装的哥伦比亚女神》

  此外,纳斯特长于将虚拟的组织机构和精神信仰以拟人拟物的手法具象化,利用人和物自身不带有政治色彩的形象和符号,使公众“放松戒备”,更加乐于接受作品所传达的讯息。例如多次出现在其作品中、代表美利坚合众国形象的哥伦比亚女神,以不代表特定阶级、群体利益的无害形象出现,展现出终结混乱和维持秩序的姿态,如同一位公正的守护者。在当时国家意识不强烈的美国,激发了很多国民内心对强有力国家权力的期待。
  除了“有意为之”塑造出的政治符号,纳斯特创作的另一形象“圣诞老人”虽然本身并不具有任何政治意味,却因大受欢迎而成为美国的文化符号,可谓“无心插柳”。纳斯特最初绘制的圣诞老人形象,出现在1863年1月3日的作品《圣诞老人造访军营》中,描绘了圣诞老人慰问北方前线士兵的画面。在这之后的每一年圣诞节,纳斯特都会将圣诞老人和孩童搬入作品中,圣诞老人的憨态可掬推动了圣诞节在民众中的热度,成为圣诞节受到追捧的原因之一。1870年,与纳斯特关系亲密的美国总统格兰特署名将7月4日独立纪念日和圣诞节定为国家节日——设定共同国家节日,创造共生的文化背景,同样是提高国家凝聚力的一种政治尝试。
《圣诞老人造访军营》

  无论是“驴象之争”还是圣诞老人,都作为美国国家文化的遗产使用至今。共同的文化背景是孕育国民意识的土壤,纳斯特的作品在这一过程中发挥了极大的效力。这种国民意识建立的核心包括为了消除国家分裂危机而爆发的南北战争,以及战后重建中以“美国公民”为基础的政治共同体的实现,而这些正是纳斯特作品始终贯彻的宗旨。他的一生追求正义和民主,无论是呼吁解放黑奴、追求种族平等,还是揭发政治堕落、打击社会黑暗,纳斯特都在用其无可替代的画作倾尽心力地为民主、统一的美国的蓝图而添笔。
其他文献
一座理想的城市究竟是什么样子的,相反,一座糟糕到走向毁灭的城又是如何?理性让社会森严有序到不容一点差池,也会让“众生”冷漠猜忌,甚至不敢流露半点真情。感性的光辉可以温情脉脉地调和着一成不变的刻板,也能让人迷狂到物我两忘、虚实难分。这部小说则是英国女作家安吉拉·卡特(Angela Carter, 1940—1992)在这两个极端中弹奏的一曲奇谲的交响曲,小说中霍夫曼博士建造了一台机器来生产欲望,使得
1980年现代水墨画《黄河》获全国人物画创作优秀奖:  1982年现代画《春雨》赴法国展出;  1983年现代水墨画《盼》获全国第二届青年艺术展二等奖:  1984年作品《朦胧的岁月》获上海青年艺术大赛特等奖;  1986年作品《信使》获世界和平年艺术展一等奖,作品由联和国收藏;  1991年作品《国旗、女神、总统》获优秀艺术家奖,作品由美国白宫收藏;
“这幅漫画真逗!”想到这里,我立刻拿剪刀做了剪报,贴到笔记本里。有一段时间了,我会把自己有趣的经历及时记下来,或者偶尔努力回忆过往的趣事,无论看到的、想到的,只要是与幽默沾边的东西,都把它们统统记入我的笔记本里。  这个很厚的笔记本我给它命名为“嘻嘻”,我的手机上还有一个被我唤作“哈哈”的电子相册,朋友发的搞笑图片,生活中的搞笑场景,手机上网时读到的幽默段子,尽收其中。我的人生是幽默人生,我是我人
印度人力资源开发部部长普兰德斯瓦利最近书面回答联邦院的有关提问时称,截止到去年9月30日,印度国内共有国家正式承认的大学6999所。其中,约四分之一的大学集中在两个邦。  经印度人力资源开发部所属的独立机构大学认定委员会(UGC)认可的私立大学有4961所,国立公立大学有2038所。  大学数量最多的地区为北方邦,有980所。大学较多的其他地区分别为,马哈拉施特拉邦917所,卡纳塔克邦591所,安
乌托邦想象与叙述在西方文化中可称得上是源远流长、丰富多彩。当代西方乌托邦理论研究者,常将西方乌托邦叙述追溯到《圣经》、柏拉图的《理想国》以及古希腊赫西俄德的《工作与时日》、古罗马普鲁塔克的《来科古斯传》等等。当然,众所周知,“Utopia”观念的正式定型来自16世纪莫尔的著作《乌托邦》以及康帕内的《太阳国》、培根的《新大西岛》。而这些“近代”的乌托邦叙述,与西方古代相比,神话思维与神话想象大大减弱
她的脸上有一种神秘而典雅的感觉。我说的就是波伏瓦。一个作家、哲学家,坚定的女权主义者。她有着“高雅的外貌”,她是“最美的存在主义者”。  是的,波伏瓦就是这个很美的女人。她的美并不完全来自于天生。而是因为她有思想有追求后来又有了成就。她的小说获龚古尔奖。她的关于女性的著作被誉为西方妇女运动的 “圣经”。她出身在资产阶级的家庭(尽管她毕生对自己出生的那个家庭充满了仇恨)。她在传统的有钱人的学校接受教
犹太人给世人最大的印象之一是他们与金钱的紧密关系。孟德斯鸠说:“记住,有钱的地方就有犹太人。”犹太人以擅长金钱的操作和流通闻名,特别是在近代资本主义到来以后,犹太人与金融业的兴起有着密不可分的关系。一方面,犹太人在很多方面大大促进了资本世界的繁荣:另一方面,资本主义也使犹太人进入到一个前所未有的自由天地。  几个世纪以来,在银行界,特别是在国际银行界,即使不能说犹太人是一支支配性力量,也应该说犹太
这天晚饭后,我正在收拾餐桌,7岁的女儿突然问我:“妈妈,你可不可以给我买个花盆?”  “花盆?噢,亲爱的,妈妈不大会种花,而且,妈妈也没时间照顾花。如果你想要什么花儿,妈妈可以给你买现成的,回来插在花瓶里……”我想起每天一大堆待洗的脏衣服,待收拾的杯盘碗碟,待做的室内清洁,待处理的电子邮件,待写的稿件,噢,我的头就像一个大冬瓜那么大了,哪还有时间侍弄花儿呢。  “不,我不想要什么现成的花儿,我想自
传奇投资大师吉姆·罗杰斯,是量子基金的创始人之一,更被尊称为“奥地利股市之父”,“股神”巴菲特也曾经称赞他“对大势的把握无人能及”。罗杰斯的传奇之处,一是他就像拿着水晶球的魔法师,在对大势的准确预测中,脚踩着股市和商品市场的“风火轮”,所到之处几乎一网打尽,屡屡创造投资传奇;二是与巴菲特、索罗斯、格罗斯等投资大师相比,他无疑是最潇洒的一个,一次骑着摩托车,一次开着汽车,两次环游全球,在 “玩”中顺
时隔十三年,重建后的美国纽约世贸中心一号楼于2014年11月3日正式开门营业。原美国世贸中心双子塔在9.11恐怖袭击中倒塌,据BBC消息,新世贸中心新建筑群在原世贸中心遗址上建造,其中一号摩天大楼是主建筑。世贸中心的业主纽约港务局(Port Authority)的执行总裁弗耶表示,“纽约市的天际线又齐全了”。  十三年的时光告诉我们,唯有与恐怖分子做坚韧英勇的长期斗争,才能给世人带来和平与安宁。