那些属于母亲的忧伤

来源 :北方人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:a27155908
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  原来,每个女儿的妈妈,最需要的,是女儿未曾改变的依赖。
  1
  领结婚证的日子是撞来的——清早醒来,突然觉得9月9日是个好听的日子,给母亲打电话:“我 今天去领结婚证好不好?”
  她还是那么无所谓的样子:“迟早都要领,自己看着办吧。”
  我以为,她是真的不在乎。
  自民政局出来,又给母亲打电话,告诉她:“妈,我结婚啦。”
  她说的话我一辈子记得,她说:“你终于做了别人的老婆了,妈妈希望你永远都幸福……”
  我的母亲,别人眼里多么严厉的女人,她对我有严肃的批评、语重心长的教诲、推心置腹的恳谈,未曾有过,今天这样软弱的忧伤。
  2
  我的父母,在我初结婚那一年里,史无前例地敏感脆弱。
  那一年,我报考了国家公务员。填报名表的时候在“主要家庭成员”一栏填写了先生的名字。打印好的表格不慎被母亲看见,她带点酸楚地说:“现在,你填家庭成员,就不需要填我和你爸的名字了。”
  看我发愣,她补充:“女儿大了,嫁人了,所有权发生转移,现在,你是别人家的人了。”
  那是我第一次没有把父母当作家庭成员来填写。也是第一次,我发现,我终要面对“已婚”的事实,还有母亲那黯然神伤的背影。
  3
  母亲说:“嫁女儿和娶媳妇是完全不一样的心情啊!”
  她这样感叹的时候,姨妈正在为儿子的婚礼忙得焦头烂额外加神采飞扬。
  这么久以来,我一直是她的骄傲。她喜欢告诉别人:男女都一样,如果当初生个儿子,倒不一定有我女儿学习好……
  所以,这是她第一次用带有浓厚“重男轻女”色彩的语言总结两场婚礼的本质差别。
  我终于读懂,普天下母亲的眼神,最幸福的一刻,就是小女儿欢呼雀跃着感激母亲实现她们的梦想的刹那——亲情,以恩赐的名义,温存地满足着母亲们小小的虚荣。
  到这时,我终于知道,她爱我。可是,她希望我幸福,所以不可以把这样的爱加以表达。
  也是那一年,某次我独自回家度周末,母亲看见我很高兴,雀跃着说要带我去逛商店“买新衣服、新鞋子、各种好吃的”。临出门的时候她弯腰穿鞋子,我低头,却突然看见她茂密黑发里,一两根不着调的白。
  我的母亲,她老了。
  我还记得,年轻时候在上海读大学的她,神采飞扬。二十世纪80年代初,她穿好看的格子裙子、镶花边的衬衣,喝苦苦的咖啡,听肖邦的音乐。可是现在,每次我回家,她兴高采烈地去菜市场买活鱼活虾,只要是我喜欢吃的,她从来不问价钱。“女儿回家”,对她来说,没有比这更温暖的词语以及更温暖的瞬间。
  原来,每个女儿的妈妈,最需要的,是女儿未曾改变的依赖。
  4
  写这篇文章的时候,我已经成为两个孩子的妈妈。因为和先生同是独生子女,我们有机会拥有一个3岁的女儿和一个一岁的儿子。姐弟俩每天在我的视野中打闹玩耍,带来各种麻烦也带来无限欢乐。我如此贪婪地注视着他们的成长、迫不及待地记录。
  现在我知道了:就像书上说的那样,当所有的爱都把人越拉越近的时候,惟有妈妈的爱会把宝贝们越推越远——因为爱,才要送你们去更广阔的平台上施展抱负;因为爱,才要送你们去心爱的人身边沐浴爱情。亲爱的孩子们,如今我终于知道,我有多么不舍你们,就有多么愧对你们的外婆!
  也就是在这时候,春风里传来好消息——通往家乡的动车终于快要通车。没有人知道,当看到这条不算太显眼的新闻时,我有多激动和喜悦,从此,我每个月都可以带着孩子们回家了,回家去,看我的妈妈!
其他文献
所谓静气,不仅仅是指让我们的身体安静下来,更重要的是让我们的心灵也安静下来。  静气的对立面是俗气与躁气。让我们欣赏仓颉苦心所造的“俗”与“仙”两字,“俗”就是人往谷底走;“仙”就是人往山上走。大多数人都往谷底走了,《弟子规》中说得好:“同是人,类不齐,流俗众,仁者稀。”走到谷底那个熙来攘往的嘈杂世界,人心就容易与静气绝缘。被物质操控的浮躁生命,很难体味到精神飞升起来的快感。  我喜欢一位记者朋友
当很多人对慈善越来越“心冷齿寒”的时候,我们不妨从两张生动的面孔说起。  那是宁夏盐池县小女孩李涛涛脏兮兮的脸。  在她的家乡,三年只下了三场雨。她每天都要赶着驴车,和又聋又哑的妈妈走三个小时的路程去打水。打来的水又苦又涩,可就是用这样的水,她们做饭、熬药、洗脸,然后喂鸡。由于一年也洗不上一次澡,她们的头发里生满了虱子。  然而,从天而降的1000元就像那根撬动地球的杠杆,改变了这家人的命运。  
正这些年,我见过很多人,离开故土去远方追逐自己的梦想。人总以为自己的脚力足以抵达任何一个远方——那些承载自己瑰丽梦想的远方。于是,纷纷赶往了别处。
掌握足够的词汇是成功运用外语的‘关键.没有词汇就没有能力运用所学的结构和功能意念。(张虹,2008)学习是语言学习的重要组成部分。词汇量的大小直接影响学生听说读写能力的发展
在咸宁城北,梓山湖畔,一座集生态,游憩和产业于一体的魅力新区——梓山湖生态新城(以下简称梓山湖新城),正在加速崛起。
现阶段解决好社会主要矛盾的核心问题是如何建设社会主义和谐社会领导核心的问题,即党的建设问题。通过重读毛泽东《关于领导方法的若干问题》一文,结合"七一"讲话有关加强和改
正二战结束后,在对奥斯维辛监狱受难人员遗留下来的物品进行分类清理时,专家们意外地发现了一卷"诗稿"。这是一卷特殊的诗稿,是作者蘸着鲜血写在白色衬衣上的。
正人生就像一张DVD光盘。A面,最吸引人们的眼球,是呈现给大众的绚烂的广告面;B面,刻录的故事肉眼看不见,其实内涵更丰富。