病房体验五章

来源 :特别健康·上半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:w633744
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  眼疾手术,住院九日。远离电脑,少看电视,不读书报,静目安神。置身于寻常生活氛围之外,游走于非常生命感悟之间。我是谁?我从哪儿来?又到哪儿去?想的都是人生大题目,忧的都是自己小身体。一鳞半爪,一知半解,思绪纷仍,灵感碎片。

暗示


  大半生过去,几乎没有住院的经历,真的换上那种带蓝条(全世界好像都一样)的住院服,总觉得不对劲儿,从现在开始,我是个病人。然而,我是病人吗?
  谁都知道,病人和非病人,不是以住院与否来划分的,住院在常人看来,总是一个标志,它使人在潜意识里滋生出“我是一个病人”的暗示。暗示作用在内心,会释放一种阴郁,我相信,这个时候,在阴郁的作用下,人体的阳气会下降,浊气会上升,产生很多“负能量”:排斥、抵触、逃离、不解、无视、侥幸、叹息,甚至委屈。
  这样看来,住院真是一件令人沮丧的事,它会使人产生走向赢弱的“加速度”,使人的内心从此之后一直笼罩着阴影,挥之不去。人的生命和心灵之软弱,往往在医院里赤裸裸地显露无遗,天,似乎变成了灰色的。
  正因此,我极端钦佩史铁生先生,职业病人,业余作家,第一天透析,第二天,身体和精神稍好,便思考和写作,第三天精力尽竭,便挨着,第四天又透析。这是他的轮回,他的著作就是这样在病的问隙“碎”出来,轮回出来的。重要的是,他的字里行间,始终充盈着对生命的探求、对灵魂的追问和对生活的哲思,冷静,深邃,大气磅礴,浑然天成,雄力勃发。我猜测,人在病中大概会产生更多的思忖,这思忖因病会更有质感。
  可叹的是,天下病人中,只有一个人名叫史铁生。

生命


  空中飘着五个字儿,那都不叫事。
  眼疾,无关生死,是病吗?人类的大多数病都无关生死,或者说,得了病就治呗,死不了。病,是人走向死亡的前兆,即使是小病;同时,病,又是人生命的驿站。到驿站了,歇息一会儿,修复一下,再走。那驿站会时刻提醒你,还好,你一直在路上。驿站在你的前方一直排列下去,一个比一个距离短,像一个又一个音符,组合成一阵紧似一阵的旋律,这旋律的名字,叫做《生命进行曲》。
  《生命进行曲》在你的一生中,始终伴随着你,不曾有片刻停息。不同的是,在没有生病的时候,你意识不到它的存在,或者意识到了,充耳不闻;病重了,它才在你的头顶猛然响起,强烈撞击着你的心,让你深刻体会到,那个世界其实离你很近。
  该来的都会来,早晚会来,一定会来,那是从不怜悯、不识时务、冷酷无情的我的缪斯。

平等


  任何人,只有在死亡面前,才会趋于平等。当然,你仍然可以用好药、住好医院、请好大夫、受到好的照顾,因为你有钱抑或有权。死亡不管也不相信这些,疾病的变幻多端,主宰着一切。它不因你是皇上就远离你,不因你是平民就紧随你。同样一个病,也许皇上死了,你却还活着。
  文明的进步使人们认识到,人,生而平等,并将这一理念上升为法。尽管每个地球人都知道,真正的生而平等是不可能的,那是一种诉求和追求。死而平等,则是天地造化,是每个人都不能逃避的生物定律,也是冥冥世界的伊甸园。这时,强弱、贫富、贵贱,均不能左右平等。
  你会问,死都死了,平等还有什么用呢?谁又能知晓呢?那不过是作用在生者内心的一丝安慰罢了。
  所以,我们才会把死与神连在一起,称作——死神。

耐心


  疾病在考验着每个人的耐心。
  伫立七楼窗前,向外望去,雾霭依旧、拥堵依旧、嘈杂依旧,纷乱的世界啊。窗外的人却都是自由的,来来往往,匆匆忙忙。真好,真羡慕他们。我的周围始终笼罩着几近单一的白色。我是在躲避吗?是被禁闭了吗?是脱离了正常的生活轨迹吗?人的一生中,总会有那么几天、几十天,甚至几百天,当然还可能更长时间,被困在这让人安静也令人不安的白色之中。着急吗?现在不会乱穿马路吧?现在不会痛快喝酒吧?朋友和同事们送来花篮,那花静静地开着,默默地陪着我,我每天给它们浇点儿水,然后凝视着挂着水珠的花瓣儿,红的、黄的、粉的和叫不上颜色的花儿,总是那样不慌不忙地开着。
  花儿告诉我,要有耐心。
  耐心是修炼,是境界,是从容。
  一项一项地做检查,一頓一顿的病号饭,按部就班,蹉跎度日。最重要的是,要把心放平,平静、冷静、安静。急有何用?来到这里的唯一任务,就是与病慢慢地周旋。周旋,这个词很好,柔韧,藏着力量。它是一种生活方式,更是一种生命态度。

灵魂


  灵魂与身体的悄悄话。
  灵魂:你瘦了,因为病?压力山大?
  身体:我是瘦了,一半是由于你,胡思乱想干啥?
  灵魂:当然会想。任谁都会想。哲学家说,存在决定意识。你稍有小恙时,我并不在乎,你一住医院,我就有点儿乱了套,谁让我依附于你呢。
  身体:不是依附,是谁也离不开谁。虽说一直不曾分开,只有在医院,我俩才会贴得这么近,你能听到我的心跳,我能理解你的感受。没有你,我不过是人们常说的行尸走肉。
  灵魂:是啊,我俩始终在一起行走,当不能一起行走时,要保证总有一个在路上。
  身体:好。在路上,希望你时常想些美好的事情吧,关于友爱,关于温暖,关于真诚,这样在我受苦时依然可以享有快乐,你知道,快乐对于我是何等的重要。
  灵魂:我们来到这世界上相伴而生,相扶而行,你快乐我才快乐。
  (摘自《不论输赢》华夏出版社图/童玲)
其他文献
我一直在奶奶的关怀下长大。  小时候,我见了螳螂这种昆虫很喜欢,每次捉到一只,过不了几天,它就死了,家里没有蚂蚱和蝗虫供螳螂吃,它们都是活活饿死的。奶奶决定和我一起养一对螳螂。  奶奶让我每天放学趁天还未黑时,去草丛中捉几只蚂蚱,拔些野草,奶奶在家编好绳索,等我回来,便知道她的用意。她把我捉到的蚂蚱都用绳索绑起来,拿一两只系在家里的花上面,螳螂饿时,就可以饱餐一顿。把剩下的蚂蚱放在瓶子里,扎上小孔
期刊
元代剧作家关汉卿因编演《窦娥冤》,触怒当朝权贵,官府四处悬赏,欲抓其治罪,关汉卿得知消息连夜出逃,途中被几名巡夜的捕快拦住盘查。捕快问:“你是干什么的?”关汉卿开口不离本行:“三五步走遍天下,六七人统领千军。”捕快听此人口出狂言,十分生气,将火把近前一照,觉得有些面熟,似乎在戏台上见过,便追问道:“你是个唱戏的吧?”关汉卿又以戏语相对:“或为君子小人,或为才子佳人,登台便见;有时欢天喜地,有时惊天
期刊
刘邦和项羽争夺天下的时候,大将韩信的态度至为关键。很少有人知道,竞有一个人不靠千军万马,意外决定了天下归属。  他居然是项羽的小叔父,项伯。项羽的父亲楚国名将项燕早亡,项羽自幼跟随叔父们长大,经历乱世的许多艰难困苦,叔侄自然感情深厚。  镜头回到当初刘邦攻取咸阳,封府库退军霸上,各路诸侯都知道刘邦志向高远。项羽统领楚军驻扎新丰鸿门,暗地准备第二天发动袭击。40万对10万,一无所知的刘邦危在旦夕。 
期刊
极少见到有人洗碗洗到如此精细程度,那不是在做一件普通家务,而像艺术。  厨房里放了四块颜色不同的抹布,一块灰色的专用洗碗。女子先将水池中散乱的碗筷盘碟之类拿出,整齐摆在水池边,碗一处,盘一处,碟一处,筷子也是头尾分开成一束。打眼瞅去,像是刷完的已收拾齐整。她从碗刷起,不沾水,先用洗涤剂细细从里到外抹一遍,顺时针方向,从底到沿,一丝不苟,每件物什均如此细致抹过后,仍照原样摆好。尔后,打开水龙头,只流
期刊
有些人硬爱充大头鬼,老怕人家讥笑他贫穷落难,耻与为伍。于是把所有积蓄,放在人人可见的衣食住行之上。  实行住洋楼、养番狗、驾名车、穿名牌。为求身光颈靓,引人注目,甚而把应有的做人义务与责任都忽视了,譬如说,对伙计刻薄、对亲友孤寒、对善举冷漠,总之,统统为自己装扮成贵族而一毛不拔,欺世盗名。  另外一些人呢,装穷装得头头是道。  顶怕人家知穿他有多少资产,为怕穷亲戚借贷、怕下属要求福利、怕业务对手占
期刊
有一次出差,我叫了一辆出租车去虹桥.上车后,司机跟我闲聊:“我从来都不做散客的,滴滴都很少做,咱们俩能碰上真是缘分.”rn我猜他应该是做熟客机场生意的,就问:“有了滴滴,熟
期刊
常常发现妈妈的留言条,小小的字,眉目清楚地写在不规则的纸片上。有的是皮的画纸,裁去用过的部分剩下的;有的是超市的收据,反面写著字。  纸条的内容,多是告知我留了什么菜,或是交代某件事,还有,别人寄了礼物和书给我,妈妈怕我没法道谢还礼,就在扔掉快递单之前,抄下寄方地址姓名。  有的留言条是叮嘱我怎么处理食材,我刚结婚时,她老担心我不会做饭,舍不得月票钱,骑车穿过大半个城市,给我送菜。有一次,送了一只
期刊
母亲一共有八套嫁衣,听说还是当年父亲借钱置办的。  那时的公社文艺队,母亲是腰鼓手,父亲是唢呐王。母亲敲的腰鼓节奏铿锵,父亲吹的唢呐高亢激昂。没有甜言蜜语,也没有花前月下,母亲便嫁到了高山上。  母亲极少穿嫁衣。可是,一身的粗布衣裳遮不住她的美丽。当蒲公英漫舞在秋天时,抬木喊山的父亲便回来了。只有在这个时候,母亲才会在父亲的跟前穿起嫁衣。不久,母亲不能穿她的嫁衣了,因为我在她的肚里疯长。母亲为我取
期刊
小时候,爷爷喜欢忆苦思甜,讲他过去如何受苦,如何缺衣少食.我不爱听这些老生常谈的故事,幼小的心灵扛不起岁月的沉重.每当这个时候,我就赶紧找个借口跑掉.爷爷只好抓住爸爸大
期刊
赖敏出生于1988年,大专毕业后在南宁一家旅游公司做导游。赖敏的母亲患有企鹅病,医学名称叫小脑共济失调症,是一种遗传率很高的疾病,赖敏的母亲和舅舅都死于这种疾病。赖敏的父亲在出车祸离世前,一直担心赖敏会重蹈她妈妈的覆辙,赖敏也祈祷这一天永远不要来,可这一天终究还是来了。  有辆单车就出发  那几天,赖敏心情坏到极点,她在自己的QQ空间里写下一些悲观的文字。  她的那些文字被一个关注她很久的小伙子看
期刊