论文部分内容阅读
俗话说“一娘生十子，十子不一样”，母亲与小姨长得差别很大，小姨苗条而白净，当初，相亲的时候，父亲和漂亮的小姨一见钟情，在媒婆的撮合下，定了这门亲事。父亲结婚那天，鞭炮声中，掀开轿帘，眼前不是我那漂亮的小姨，而是黑瘦矮小、满脸麻子的母亲。满面春风的父亲脸色一下变得惨白。父亲无奈地娶了母亲，因为母亲家有钱有势，父亲不敢反抗这桩欺骗性的婚姻。
几年后，姥爷患病去世，我的几个舅舅为了瓜分财产，亲情反目，同室操戈，家道很快败落，几个舅舅对我母亲的生活不再过问。做民办教师的父亲对母亲的厌恶一下子剧烈地表现出来了，经常无缘无故地发脾气。后来，父亲干脆辞职去了南方，在深圳一家电子厂做了半年后，就开始回来带乡亲们到厂里做工，挣些中介费。父亲从来不进家门，回来就住在叔叔家。村里人都知道，母亲丑得“男人不愿意进家门”，村里的女人们总以居高临下的样子给予我母亲同情和怜悯。后来，父亲在外面找了一个女人，开了一个批发干货的店铺，干脆不回来了。
父亲在外面有了妻儿后，村里有人劝母亲告父亲，母亲总是默默地摇头。我一直认为，因为母亲骗了父亲，父亲才远走高飞；因为母亲生得丑，我的同龄人才瞧不起我。我在村里小学读书，班里的同学如果比喻谁长得丑，就说：“那个人丑得快赶上李铁柱的妈了。”其他的人就哈哈大笑，我气得与他们打架。为了捍卫自己的尊严，小小的我被同学孤立了。我恨透了母亲，觉得自己的一切不幸都源于她的丑。每当我鼻青脸肿地回到家，母亲总是瞪着惊恐愤怒的眼睛望着我：“谁又欺负你了？”我冷冷地瞪她一眼，一声不吭，母亲猜到了原因，总是默默地流泪。
那时，我的愿望就是好好读书，然后远远离开村庄，离开母亲带给我的耻辱。接到重点中学通知书那天，母亲哭了：“儿啊，好好读书。娘就是扒房子卖瓦也要供你读书。”
我在学校寄宿，为了给我凑生活费，母亲卖鸡蛋，卖小麦，然后买粗粮自己吃。为了让我安心学习，母亲每星期给我送一次生活费和自己腌制的咸菜。母亲不会骑自行车，为了省下来回四块钱的车费，母亲总是步行。每个星期六中午放学后的十二点，我都会跑到学校附近的一个小卖部里，找母亲拿钱。母亲见到我总是欣喜地看着我，对我问寒问暖的。可在旁边人的目光中，我想尽快离开我这衣着寒酸的丑母亲。我皱着眉头对絮絮叨叨的母亲表达着我的不耐烦，母亲连忙从贴身口袋里取出汗津津、皱巴巴的一卷零钞递给我。我拿了钱，转身就走，虽然知道母亲一定在伤心地看着我，可是，虚荣的我总是硬着心肠不回头。
有个星期六中午放学后，班主任拖堂了，都十二点半了还不下课，我焦急不安，如坐针毡，怕母亲找来，就在我担心的时候，母亲在门口出现了，她怯生生地说；“我找李铁柱！”全班一下子静了下来，班主任问：“你是她什么人？”我紧张得心乱跳，连忙脱口而出；“是我婶子！”母亲愣了一下，身子晃了晃，依在门框上说：“我是李铁柱的婶子。他妈托我给他捎些生活费。”班主任朝我点点头，我从母亲手里接过钱时，我能感到母亲的手在颤抖。母亲默默地看我一眼，转身走了，因为没有带伞，母亲披着不知从哪里拣的一块塑料布。我知道，她就这样披着塑料布在大雨中步行四十里回家。那几天，我的良心很不安，觉得自己非常可耻。
从我上高中的那年，母亲开始种棉花。棉花需要打杈、除虫、打药。棉花地离村庄有一里多地。别人家劳力多，干活悠着干，而母亲家里地里就一人；别人大中午在家休息，她总是大中午给棉花打农药。身单力薄的母亲背不动可以盛四十多斤水的喷雾器，只好请乘凉避暑的村人帮忙递到背上，然后再走一里多的路去打药。一天，当我回家取补习费时，走到村口，远远看到了村人帮母亲递喷雾器的一幕，我的心被刺疼了。我快步走过去，要背药桶，母亲躲闪着：“你别动，小孩子毛糙，把农药水晃出来浸到肉里就麻烦了。”想到家里的几亩黄豆打药也是这样，我眼里涩涩的。
我考上大学后，母亲把老家的房子卖了，把地承包给别人种了，来到我读大学的城市做了修鞋匠。母亲的修鞋摊就摆在我们学校大门口，母亲反复交代：“儿啊，你不要当着别人的面叫我妈，对你不好！”母亲态度很坚决。每当我进出校门时，母亲都装作不经意地样子看着我，脸上露出欣慰的笑容。大学毕业后，我被分配到老家县城的土地局工作。我忙着工作忙着交女朋友，很少去看已回农村老家的母亲，等到叔叔来单位找我时，我才知道母亲病得很重。
母亲更老了，不断地咳嗽。原来，我读初一的时候，母亲就得了乙肝。记得当时，她卖了一只羊，借口“学生都扎堆生活，你要防备别被人家传染”，带我去医院打了防疫针。母亲怕我学习分心，一直瞒着我。长期的劳累忧闷，使母亲的病情不断加剧，现在早已经转为肝硬化了。母亲担心影响我工作，住乡卫生院快一个月了，都没通知我，平时只有母亲的两个娘家侄女在床前照料。母亲知道自己的时间不多了，执意回了家。
到家后，母亲摆摆手，屋里的亲戚都退到了门外。在母亲的指引下，我从母亲床下拿出一个铁皮箱子，打开，里面是一摞摞的钞票，一元、两元、五元、十元，都码得整整齐齐，“这是我修鞋几年攒的钱，除了供你读大学，现在还剩下八千一百块，留着你结婚用吧。那两个大箱子里，有八床新被子，我做了几套小娃娃的棉衣棉裤，在衣柜里面放着呢！你妈没啥本事，也没给你留下啥值钱的东西。你也别怪妈。以后结婚了，要对你媳妇好对我孙子好，妈在地下也就高兴了！说真的，我也不想骗你父亲，可是，你姥爷怕我以后不好嫁，就让你小姨替我相亲，结婚那天，我不愿意上轿，你姥爷逼我，说如果不上，以后就不认我这个女儿；你姥姥拿着砒霜威胁我，说如果我不上轿，她就自杀……”母亲病危前说这些话时，表情很平静，语气淡淡的，没有伤心……
我跪在母亲的床头，忆起诸多往事，心像被碾碎了一般疼痛。回想起自己以前对母亲的冷漠对母亲的伤害，我愧疚不已！多年来，我想念母亲的时候，就会坐车回到老家，跪在母亲的坟前向她忏悔，母亲，如果天堂里有雨，那就是儿子悔恨的泪水……
（责编 丁可）
几年后，姥爷患病去世，我的几个舅舅为了瓜分财产，亲情反目，同室操戈，家道很快败落，几个舅舅对我母亲的生活不再过问。做民办教师的父亲对母亲的厌恶一下子剧烈地表现出来了，经常无缘无故地发脾气。后来，父亲干脆辞职去了南方，在深圳一家电子厂做了半年后，就开始回来带乡亲们到厂里做工，挣些中介费。父亲从来不进家门，回来就住在叔叔家。村里人都知道，母亲丑得“男人不愿意进家门”，村里的女人们总以居高临下的样子给予我母亲同情和怜悯。后来，父亲在外面找了一个女人，开了一个批发干货的店铺，干脆不回来了。
父亲在外面有了妻儿后，村里有人劝母亲告父亲，母亲总是默默地摇头。我一直认为，因为母亲骗了父亲，父亲才远走高飞；因为母亲生得丑，我的同龄人才瞧不起我。我在村里小学读书，班里的同学如果比喻谁长得丑，就说：“那个人丑得快赶上李铁柱的妈了。”其他的人就哈哈大笑，我气得与他们打架。为了捍卫自己的尊严，小小的我被同学孤立了。我恨透了母亲，觉得自己的一切不幸都源于她的丑。每当我鼻青脸肿地回到家，母亲总是瞪着惊恐愤怒的眼睛望着我：“谁又欺负你了？”我冷冷地瞪她一眼，一声不吭，母亲猜到了原因，总是默默地流泪。
那时，我的愿望就是好好读书，然后远远离开村庄，离开母亲带给我的耻辱。接到重点中学通知书那天，母亲哭了：“儿啊，好好读书。娘就是扒房子卖瓦也要供你读书。”
我在学校寄宿，为了给我凑生活费，母亲卖鸡蛋，卖小麦，然后买粗粮自己吃。为了让我安心学习，母亲每星期给我送一次生活费和自己腌制的咸菜。母亲不会骑自行车，为了省下来回四块钱的车费，母亲总是步行。每个星期六中午放学后的十二点，我都会跑到学校附近的一个小卖部里，找母亲拿钱。母亲见到我总是欣喜地看着我，对我问寒问暖的。可在旁边人的目光中，我想尽快离开我这衣着寒酸的丑母亲。我皱着眉头对絮絮叨叨的母亲表达着我的不耐烦，母亲连忙从贴身口袋里取出汗津津、皱巴巴的一卷零钞递给我。我拿了钱，转身就走，虽然知道母亲一定在伤心地看着我，可是，虚荣的我总是硬着心肠不回头。
有个星期六中午放学后，班主任拖堂了，都十二点半了还不下课，我焦急不安，如坐针毡，怕母亲找来，就在我担心的时候，母亲在门口出现了，她怯生生地说；“我找李铁柱！”全班一下子静了下来，班主任问：“你是她什么人？”我紧张得心乱跳，连忙脱口而出；“是我婶子！”母亲愣了一下，身子晃了晃，依在门框上说：“我是李铁柱的婶子。他妈托我给他捎些生活费。”班主任朝我点点头，我从母亲手里接过钱时，我能感到母亲的手在颤抖。母亲默默地看我一眼，转身走了，因为没有带伞，母亲披着不知从哪里拣的一块塑料布。我知道，她就这样披着塑料布在大雨中步行四十里回家。那几天，我的良心很不安，觉得自己非常可耻。
从我上高中的那年，母亲开始种棉花。棉花需要打杈、除虫、打药。棉花地离村庄有一里多地。别人家劳力多，干活悠着干，而母亲家里地里就一人；别人大中午在家休息，她总是大中午给棉花打农药。身单力薄的母亲背不动可以盛四十多斤水的喷雾器，只好请乘凉避暑的村人帮忙递到背上，然后再走一里多的路去打药。一天，当我回家取补习费时，走到村口，远远看到了村人帮母亲递喷雾器的一幕，我的心被刺疼了。我快步走过去，要背药桶，母亲躲闪着：“你别动，小孩子毛糙，把农药水晃出来浸到肉里就麻烦了。”想到家里的几亩黄豆打药也是这样，我眼里涩涩的。
我考上大学后，母亲把老家的房子卖了，把地承包给别人种了，来到我读大学的城市做了修鞋匠。母亲的修鞋摊就摆在我们学校大门口，母亲反复交代：“儿啊，你不要当着别人的面叫我妈，对你不好！”母亲态度很坚决。每当我进出校门时，母亲都装作不经意地样子看着我，脸上露出欣慰的笑容。大学毕业后，我被分配到老家县城的土地局工作。我忙着工作忙着交女朋友，很少去看已回农村老家的母亲，等到叔叔来单位找我时，我才知道母亲病得很重。
母亲更老了，不断地咳嗽。原来，我读初一的时候，母亲就得了乙肝。记得当时，她卖了一只羊，借口“学生都扎堆生活，你要防备别被人家传染”，带我去医院打了防疫针。母亲怕我学习分心，一直瞒着我。长期的劳累忧闷，使母亲的病情不断加剧，现在早已经转为肝硬化了。母亲担心影响我工作，住乡卫生院快一个月了，都没通知我，平时只有母亲的两个娘家侄女在床前照料。母亲知道自己的时间不多了，执意回了家。
到家后，母亲摆摆手，屋里的亲戚都退到了门外。在母亲的指引下，我从母亲床下拿出一个铁皮箱子，打开，里面是一摞摞的钞票，一元、两元、五元、十元，都码得整整齐齐，“这是我修鞋几年攒的钱，除了供你读大学，现在还剩下八千一百块，留着你结婚用吧。那两个大箱子里，有八床新被子，我做了几套小娃娃的棉衣棉裤，在衣柜里面放着呢！你妈没啥本事，也没给你留下啥值钱的东西。你也别怪妈。以后结婚了，要对你媳妇好对我孙子好，妈在地下也就高兴了！说真的，我也不想骗你父亲，可是，你姥爷怕我以后不好嫁，就让你小姨替我相亲，结婚那天，我不愿意上轿，你姥爷逼我，说如果不上，以后就不认我这个女儿；你姥姥拿着砒霜威胁我，说如果我不上轿，她就自杀……”母亲病危前说这些话时，表情很平静，语气淡淡的，没有伤心……
我跪在母亲的床头，忆起诸多往事，心像被碾碎了一般疼痛。回想起自己以前对母亲的冷漠对母亲的伤害，我愧疚不已！多年来，我想念母亲的时候，就会坐车回到老家，跪在母亲的坟前向她忏悔，母亲，如果天堂里有雨，那就是儿子悔恨的泪水……
（责编 丁可）