防空警报和盐城老兵

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zj2008263
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  曾经问到过台湾的朋友,印象如何,大多先是“支吾”几声,随后说:没什么高房子,建筑也旧,马路窄,两边小店家多;讲是台湾小吃很“嗲”,到士林夜市吃吃,味道也跟大陆差不多,煎臭豆腐用的油倒是“煞煞清”。讲到末了,也总是对比:上海比台北大多了,高楼大厦,现代多了。
  飞机降落在桃园机场,我下机,心里只有一个资讯是准确的:台湾有2300万人口,上海也有2300万人口。作为行者,各自取舍,接着大家就各看各的了。
  圆山饭店,看着就眼熟,完全大陆宫殿式模样。如果说故宫太和殿是平房,圆山饭店也就是保留“北京平房”的大屋顶,再把房子一层一层地“升”起来,形成一屏风式的楼房建筑。资料说;圆山饭店董事长是孔家人士。1973年,圆山饭店落成,宋美龄特地交代,复制一幅宋朝张择端的《清明上河图》,挂在饭店顶楼的咖啡厅墙上。她曾来视察,对这幅复制品十分满意。
  只是,要说台湾各市县的马路,与大陆相应城市有哪些相似的地方,我一时却想不清楚。路边布满各式小店,在大陆江浙、闽广一带,也是这般。在南投,清早闲逛,看着想着,明白了:此地街面小店,地皮都是私有的,如果说大陆私人店家是前店面后工场,后面再隔出一平面空间兼作住宿之地,台湾也多是前店后场,居家处则就在上面;于是,这店招能做多高,愿做多高就多高;不会有二楼、三楼以至更高楼层的住家出来“讨说法”。在大陆,“挡光挡风”的楼层上下纠葛时有所闻,大多是用钱也摆不平的,店招就只好躺着做。
  除却台北通衢大道,岛上各处市县马路,从路口望去,各式店招鳞次栉比,相互攀比着“生长”,狭长马路有了点被招牌笼罩下的“甬道”味道。回到上海,再看中小街道上的店家招牌,极少有“长到”二楼以上的。
  台湾导游自豪地夸大形容,台湾车辆是“拆”了喇叭的,“规则不允许,开车也自觉”。不过我还是听到了几声,比起大陆,倒的确是少很多。但我觉得台湾的城里很吵。岛上把摩托车唤作机车,250cc以上的叫“重机”;岛上城市车辆的交通流量中,私人机车占到40%,从清早送货到夜宵时分,整个城乡到哪儿都是轰轰隆隆的。在大陆,厦门第一个在城内禁摩,广州紧跟着也禁了,上海的摩托车,C照早就不能进入城市中心区域。
  竖长的店招,横跑的机车,似是自由市场经济和个人投身竞争的两个形象标记。
  5月18日下午两点,即将驶出台北的大巴,被强制停靠在“市政府”的马路边,空调也必须关闭。导游告知:防空演习,各位朋友赶巧了,半个小时,整个台北“一辆车也不许动”,“看见那门口没有,站着的执勤是带枪的哦”。导游半开玩笑般地加了一句:这个防空,就是“防你们大陆哦”,以前多,现在就一年一次了。
  车到嘉义,我早上起来,背着相机,专走小街小巷。一位起得更早的老人,白须白发,坐在自家房前草地的椅子上。我上前问询,老人回答:他是江苏盐城的,民国37年,跟着部队坐船来台湾,先修路,后脱了军服,买房子住;他姓陈,今年82岁了,有3个儿子,现在有6个孙辈了。我问:回过老家了吗?老人答曰:回去过一次,兄弟还在,“我80,他70多,见面了”。1948年,这位老人来岛时候的年龄是18岁。
  老人问我是大陆哪儿的,我回答:上海来的。老人说:上海大哦,上海好哦。我说,拍几张你的照片,可以吗?老人神情亲切:好哦,“带回你上海去哦”。
  防空演习,一年一次;82岁,60多年,回家一次。这样的“一次”,都在讲述着一种现实的“距离”。
  到台东,当地电视播放“台东县议会第17届第3次定期会”,“议员”质问“官员”:开放陆客来台观光,就要让陆客掏钱,就要让我们台东有钱赚;我们台东有好风景,要多开放,“你就让陆客在台东多下车么,不下車,我们赚什么”。
  第二天,我跟导游说起这事,导游回答:议员拉票啦;不过,“现在每天台湾有上百辆陆客旅游大巴在跑,停了,还真不好办呢”。▲
其他文献
最近有媒體报道,13种有毒日常生活用品危害女性健康。一向被认为可清新空气的空气清新剂也上了黑名单。  仅能遮掩异味  很多家庭都用过空气清新剂,尤其是在很多家庭的卫生间里,空气清新剂、芳香剂等成了居家必备品。在空气清新剂的使用上,很多人认为只要使用空气清新剂,家里的空气就干净了。  环保专家董金狮指出,空气清新剂是由乙醚、香精等各种化学成分合成的,它的作用是通过散发香气来遮掩异味,而不是与空气中导
夏季,食物变质的速度异乎寻常地快,这也给人们带来了不大不小的烦恼:留着吧,食物已经放了这么久,甚至已经有点变味了;扔了吧,浪费食物实在可惜。据英国的一项调查表明,家庭中的食物浪费比例高达30%左右。其中包括过期、腐败、变味、长虫、长霉等各种情况。  防止食物变质的最主要预防措施,就是不要购买大包装食物,不要让长时间吃不完的食物占据厨房空间。  可是,现在超市大包装的食品仍然占据主导地位。超市也经常
有百年历史的长沙都正街汇聚着众多美食店铺。它在修缮后也带上了网红气质。  入夜后,东瓜山的红色霓虹灯牌闪烁。巷子里的长沙刚刚醒来。  从白沙路入口进入裕南街,不到10分钟便可走完整个东瓜山夜市。它由三条汇聚的小巷构成,“东瓜山肉肠”是夜市心脏。小摊无店无顶却永远排着长队,支在两根电线杆间的招牌毫不起眼,倒是排队的人群成了最惹人注目的“招牌”。队伍有时会横在三岔口的交汇处,把通道切割为两半。为了疏通
菜花的茎比较粗,烹饪时间短不易熟,而且吃起来口感不佳。做菜前,用刀在菜茎上切几个“十”字,增加菜茎受热面积,既可确保菜花烹制均匀,又能充分保留菜花的营养成分。  西蓝花堪称抗癌明星,科学家表示,每周吃西蓝花3~5次,可有效发挥其抗癌作用。美国伊利诺伊大学最新研究发现,吃西蓝花的时候如果加点芥末,其抗癌效果会更强,并且越辣效果越明显。发挥作用的是芥末中的一种叫“芥子酶”的成分,它是形成西蓝花中防癌成
哮喘是目前是全球发病率上升最快的疾病之一,世界范围哮喘发病率平均每10年增加50%。目前,全世界有哮喘患者约3亿人,中国有2500万。很多患者在对哮喘的认识上存着误区。    只要出现喘息症状,就是哮喘这种观点不正确!    支气管哮喘发作时表现为伴有哮鸣音的喘憋、胸闷或咳嗽,可自行或治疗后缓解。除支气管哮喘外,还有很多疾病,如慢性阻塞性肺疾病、支气管扩张、心功能衰竭、肺部肿瘤等疾病的患者均有可能
读者也许会奇怪,吸烟怎么可能影响药效?一个从气管进入肺,另一个从食管到胃肠,各走各的路,井水不犯河水呀!可您忘了一件事,它们各自的成分都要进入血液。以烟为例,进入血液的成分数千种,如苯并芘、苯并荧蒽等,药物成分则各异,二者正是殊途同归。  烟中的化学成分可能使药物的排泄加速,使药物的有效成分被破坏而失效,或使药物不能转化为有效成分起作用……  维生素c是常用药,也用于保健,吸烟可降低其疗效。  血
常言道:“用药如用兵。”那么,用药治病也就跟打仗一样,“敌人”来犯就要擂鼓上阵,让药物“上”;战斗结束就要鸣金收兵,将药物“撤”。何时“鸣金收兵”得根据病情轻重、用药的疗程而定。处方药当然需按医生的医嘱停药,非处方药往往要自己掌握。下面几项把握停药时机的要领可供大家参考。  立即停药不能等  对便秘、痛经、花粉过敏、饮食不节引起的吐泻,若用药后症状解除,应马上撤药。如头痛、牙痛用去痛片,发热用解热
百度百科上有个网络新词叫“晒娃成瘾”(sharenting),意指习惯性地在社交媒体上分享孩子的动态和照片。这个词的英文,实际是分享和育儿两个单词的结合(share parenting),是由密歇根大学的C.S.Mott儿童医院在进行全国性调查时创造的一个词语。可见,晒娃育儿的现象中外皆为普遍且影响十分巨大。晒娃,可能与我们想象的不一样  表面上看,晒娃主要是一个家庭的私领域问题,是一个父母是否愿
近日,《英国医学杂志》刊登英国一项最新研究成果——多吃谷物和全谷食物可降低患腸癌风险。  来自英国伦敦和利兹以及荷兰的科学家对涉及近200万人的25项早期相关研究结果进行了综合分析。结果发现,增加膳食纤维的摄入量,有助于防止肠癌。  研究发现,膳食纤维与肠癌之间存在线性关联。谷类纤维素摄入越多越好。每日饮食中增加3份全谷食物(90克/天)可使患肠癌危险降低20%。另外,每天多摄入10克纤维素,肠癌
头痛是一种常见疾病。发生头痛时,人们往往首选吃止痛药。然而,美国《健康》杂志最新载文总结出治疗头痛的3种物理方法。对此,国内医学专家表示,我国民间以及传统医学中也有不少止头痛的方法,感兴趣的读者应急时不妨一试。  按摩疗法止头痛  美国丹佛头痛诊所所长萨尔瓦·汉娜博士表示,按摩后,头痛症状会略有缓解。研究发现,偏头痛患者接受6周按摩后,疾病发作频率明显降低,睡眠质量明显提高。按摩时,双手食指弯曲成